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PAULO ROBERTO DO CARMO 
E SEU MANUAL DE SUBLEVAÇÃO 

 
 Hegel via a poesia como uma total permissão do mundo. E não 
“está pronto”, mas por fazer. E se está fazendo. 
 A poesia do gaúcho Paulo Roberto do Carmo tem essas caracterís- 
ticas épicas, dentro da modernidade com que transita a consciência. Não 
foi em vão que Léa Masina constatou a fusão de violência, voz coletiva 
e erotismo na criação carmiana. Mas a violência – observamos – está 
no mundo, que a palavra chancela, desavinda. 
 Os núcleos com que se mune, na Estação de Força (1987), se 
constelam em rebeldia, motim, cavilação, conjuras, privação, forjadura 
viseira, sublevação, batalha. Seus vocábulos são ferrenhos, com o fio da 
espada desembainhada. Livro de verbos em rotação, todo o texto ruma 
para a luta sem quartel em lugar nenhum. Ou em todos. 
 A parte mais alta é o próprio Manual de Sublevação, com prover- 
bios, grafitos, cantares. E se verifica a tendência inata do poeta ao 
epigrama, ao dístico. “Se nada tens a dizer, / conversa com a morte”. 1 
 Essa vocação sentencial de Paulo Roberto, “monge insone, emba- 
lando címbalos”, 1 vem de sua paixão diante do irrevelado. E de uma 
outra: a de organizar a história. 
 
 
 “Sentir primeiro, pensar depois. 
 Perdoar primeiro, julgar depois. 
 
 
 Amar primeiro, educar depois. 
 Esquecer primeiro, aprender depois. 
 (...) 
 Navegar primeiro, aportar depois. 

Viver primeiro, morrer depois.” 1  
 
 A poesia de Paulo Roberto do Carmo, em Breviário da Insolência, 
perdeu os adornos, para se tornar mais intensa; despojou-se para achar a 
medida de exatidão e deserto. Adentrou-se para adensar-se. Ficou 
substantiva para endurecer o pensamento na luz. E a luz na palavra 
sonhando. As coisas só podem ser ditas, como o foram pelo poeta, até o 
cerne. 
 De Crisbal, o Guerreiro (1966) para a Estação de Força (1987), 
foi um processo de maturação e quietude. Vinte anos de silêncio os 
intermedeiam. Editado pela Massao-Ohno, é a simplicidade da pedra 
polida na funda de Davi, até o alvo. 
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 Como Davi, o poeta não mais se ajusta à armadura e ao escudo. 
Joga-os fora. São demasiadamente pesados. Não se acoplam mais. 
Basta-lhe o cajado de peregrino e a funda esticada. Na perícia. 
 O que mais é necessário para a alteza da poesia, senão o lance no 
espaço? 
 Tudo se engatilha, até a dor. Tudo se armazena, até o sonho. O raio 
atravessa a palavra e esta, a inteligência das coisas. 
 Qual a técnica do vôo? É o vôo. A agudeza do arremesso. E a 
concretude é tanta, que explode o verso com as imagens. 
 A metáfora se torna sua sombra. A coisa é a coisa. O animal não  
se apropria de outra densidade, senão a própria. E o pensamento é o  
ataque límpido. 
 A dimensão entre as palavras. 
 O homem reinventa o reino, o ovo a serpente. “A vida irriga-se de 
sol / entra na alma e confia.”2 
 

“A paixão cresce e se esfarela.” 2 

 
Ou “começa a culpa a perder o rabo e uiva / Começa agora a fazer 

o que deves. Agora.” 2 
 E este achado belíssimo: 
 
 “O mesmo que viver 
 é ir voando” 2 
 
 Porque é fraterno, recolhe o grão, e “tem um cheiro de libido 
orvalhada”. 2 Humano, pretende as verdades vivas. Não as mortas nos 
compêndios. Com o “pousar um no outro a dor”. 2 
 Humilde, percebe que “nada importa / ainda que tudo venha a  
arder / e eu tenha que pedir perdão / de porta em porta;” 2 
 
 O social, nesta antologia, se alia, eloqüente e agudo, ao mais 
primitivo, à fome. E se a poesia atinge ao político, não é para propagan- 
da ou ideologia, mas para ver. César Vallejo, poeta peruano, e dos 
maiores deste continente, em Literatura y Arte refere não ser esta um 
meio de propaganda política, “mas a mola suprema da criação política, 
já que os artistas criam os profundos grandes aquedutos políticos”. 
 “Fome” é o poema chave, em tom de litania, associando-se, sub- 
terraneamente, pelo ritmo, ao Álvaro de Campos (de Pessoa), no Excer- 
to de Odes, “Vem, Noite, antiqüíssima e idêntica / Noite Rainha nascida 
destronada, / Noite igual por dentro ao silêncio, Noite...” Mas há um 
jogo paródico e o atirar de dados imagético, a fricção de vocábulos, o 
renovar-se, em fole, fôlego, dentro da reiteração. 
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 (...) “no golpear dos punhais, até o cabo / no calar da agonia, 
dai-me sede / o doer animal a ferida aberta” (...) “e me cega a noite /  
sem que eu te chame fera e coice / sombra mendiga de mim, fome” (...) 
“não há mais tempo para me salvar nem / matar-me de faca e tiro eu 
ousaria” 2 (...) 
 Algo de irônico e grotesco (Swift e Rabelais). Até chegar, ao final, 
de vigor e astúcia. O golpe firme, dramático, inesperado. Este verso 
antológico: 
 
 “A vida é alguém, alguém, e não sabe calar!” 2  
 
 Paulo Roberto do Carmo suscita, dialogicamente, como pretendia 
Bakhtin, a imaginação do leitor. Bate, desperta. 
 E tem a capacidade verbal de “isolar e chamar atenção para o que  
já temos em nosso poder” (R. P. Blacman). O que vislumbramos, antes. 
Na memória. 
 Criar é desarmar, armando. E alvejar, sem o rumor do acaso. 
Disparar o poema. 
 O verso, aliás, não deixa de ser verso – antes ou depois, a dois 
dedos da página ou quatro, dos ouvidos. O verso vai nas pernas da 
história. 
 
 (...) “deitar-se / menino e ser eterno?” 2  
 (...) Adeus, / palavra das palavras! / Que tudo pára no escu- 
ro.” 2 
 
 Eis a força, a fúria do que resiste. Pois não há separação diante da 
poesia. E sobretudo esta – obstinada, crítica, consignadora, vergada de 
trabalhos, esperançosa, livre. E que nos reconcilia com o tempo. 
 
 
 
        Carlos Nejar 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1. Estação de Força. Editora Movimento e Instituto Estadual do Livro. Porto Alegre, RS, 1986. 
2. Breviário da Insolência. Editora Massao-Ohno, São Paulo, SP, 1990. 
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 1 
Com o rondar dos crepúsculos 
Crisbal cavava 
um templo no futuro 
e tecia 
de fúria e gozo 
uma esperança 
uma obra viva 
um prodígio engendrado 
meio-mulher, meio-deserto 
delírio azul, carvão sagrado 
tempestade de lava 
memória de dor 
sinfonia de asas batendo 
e palmeiras descerradas. 
 
 2 
Obra bastarda 
suas mãos moldavam orlas 
na brasa das almas 
e ela refulgia viva e reta 
a madrugada beirava 
os ócios fruídos 
e a coisa subia 
de sob fileiras de molas 
em qualquer pátria 
do fundo das camas 
e muitas eram as armas 
de coice calado 
nos bosques do cérebro 
no veludo dos olhos. 
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 3 
A guerra ia corvejando 
diante dela 
na imensidão branca 
com suas línguas de hibisco 
mais perto do homem 
no assalto à terra 
onde o operário esperava 
há séculos 
como um réptil de fome 
o herdeiro togado 
a vergonha nas cancelas 
sob os cascos 
do direito adquirido 
agrilhoado nos pelourinhos 
das casas de engenho. 
 
 4 
Coisa terrível 
é um homem ungido pela insurreição 
coisa terrível 
é o homem a urrar 
enquanto conjura 
qual infinito a gemer 
no quartzo do astrolábio 
assim Crisbal 
ferido de sangue e privação 
andejava e estremecia 
feito pavão bêbedo 
já não discernia o tempo 
outrora do tempo presente 
o rouxinol morto 
o brinquedo perdido 
Crisbal só resplandecia 
resplandecia 
e urdia uma labareda 
o bom guerreiro. 
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 5 
Buscava a forma 
de amealhar 
as raízes da vida 
imolar as culpas 
com o peito aberto 
a navalha da palavra 
alongada em braço e gesto 
a esperança 
transbordada do sangue 
como quem engole em seco 
o escárnio 
da aldeia ultrajada 
e limpa a boca 
no sudário bordado 
com espinhos da penúria. 
 
 6 
Crisbal espera 
e lampeja 
com suas lanternas 
de círios e óleos 
enquanto seu cão albino 
devora os restos 
de pequenos e grandes mendigos 
Crisbal expulsa os germes 
da culpa e lava as mãos 
em águas de dor e sedição 
de lírios e orgulho. 
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 7 
Quando todos os gatos 
são pardos 
e todos os homens são mortos 
em procissão de sábios e leis 
ele ama 
como um homem ama: 
a própria loucura 
e enquanto nos perguntava 
sobre querubins e leões 
alquimistas e ordálios 
e casas de pedra lavrada 
ia entoando algaravias 
entre mendigos e mágicos 
levitando sobre algas 
e lágrimas. 
 
 8 
Estas costelas magras 
suportam a dor sem corpo 
não renegada ao amor 
e dançam entretecidas 
esbraseadas pelo desejo 
meus amigos 
contando dinheiros 
nos corações de bronze 
batem-me à porta 
e balbuciam em coro 
“é outro Sísifo louco”. 
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 9 
Inauguro-me a cada dia 
como se nascesse amanhã 
a vida passada 
presente e futura 
descascada em gomos de romã 
recolho-me 
e meu silêncio orvalhado 
é um náufrago 
que esqueceu a palavra 
e soçobrou 
animal quieto e mineral 
agarrando-se à vida, em espreita 
como tábua da salvação. 
A esperança acenando flâmulas 
à solidão. 
 
 10 
Onde o amor 
com ventosas no coração 
urbe ruidosa 
povoando a solidão? 
 
Quem se eu violasse 
as mordaças da Justiça 
em suas alcovas de penas e códigos 
se precipitaria comigo 
cheio de furor 
e mão guerreira? 
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 11 
Por quem então 
verter poesia em sangue 
se todos ordenham o leite 
de uma vaca morta? 
 
Escuta 
e eu falarei à tua loucura sem fim 
o bagaço nas moendas 
dançando nos canaviais 
a brandir o sabre da palavra 
contra ti e para ti. 
 
 12 
Acaso não sabemos 
que os olhos da esperança 
nos fitam nas trevas 
para o século que vem chegando 
entre malárias e piratas 
com seus estandartes 
de cobiça e cal? 
 
E que essa noite infantil 
gera o Anjo suportando? 
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 13 
Agora desperta 
eis que lateja a guerra 
e o amor na terra 
a sangrar no meio dela 
e uma espada de gume longo 
na claridade 
a queimar os bens-de-raiz 
as economias, os valores caducos 
em nova semeadura 
orgasmo de outros sonhos. 
 
 14 
Mas sob o escuro 
amanhece uma saudade 
como um bicho tremendo 
eco de cântaros vazios 
argila gemendo 
e das conjuras abortadas 
eis a mão, a mão 
da estranha mulher 
acenando dos trigais 
e nos abandonando 
antes do orgasmo estrelado 
entre a flor do cardo e o nada. 
 
 15 
Agora sabemos que o medo 
é a delação dos submissos 
murmúrio de prece 
orgulho sem dor 
onde a aranha tece 
de suas vísceras a hora 
de o sonho erguer o vôo 
a febre que se desprende 
a vida, a fome dentro dela 
e a manhã na janela. 
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 16 
Deixa pois sigilosamente 
o amor 
penetrar ermidas proibidas 
bosques sagrados 
árvores dormidas 
e que a vida se alforrie 
de tantas fomes, de tantas mortes 
e se reconcilie com as vinhas 
da palavra na sinfonia dos ventos 
nas falas enfunadas do peito 
e se desfralde no incontido desejo. 
 
 17 
Sempre há de regressar ao Sol 
o amor – 
ou tanger andarilhos desejos 
o amor – 
respirar a alma da chuva 
o amor  - 
ou cristalizar a lágrima no ar 
o amor – 
porque a terra cedo ou tarde 
nos arroja ubiquamente 
ao ventre prodigioso das raízes. 
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 18 
Lavradores de origens 
retornamos 
ao ferro e ao fogo 
à água e ao sal 
e rolamos as pedras do caminho. 
 
Subitamente 
convocamos uma verdade 
roubada à infância 
ainda sobrevivente 
como um bicho ensimesmado 
e enchemos o peito 
de algas e sacrifícios 
memória e sortilégios. 
 
 20 
Talvez essa mão solene 
leve um apelo ao teu coração 
e teu coração se deixe cair 
e rolar para um Destino qualquer 
e que teu Destino seja um ministério 
que faça saltar pontes 
eternamente cruzadas por um exército 
delirante de anjos e palavras. 
E que o teu Destino 
seja um animal de instintos 
a cantar em conjuras a curta vida 
e tanta dor nas pousadas 
aves de arribação que chegam 
na ventania de qualquer ravina 
ao abrigo do coração. 
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 21 
Como um homem que perdeu a sombra 
tu és agônica saudade 
da Casa do Pai 
e teu desejo incontido 
só olhos e vespas 
desnuda a alma do corpo 
e o que mais buscas violar 
é o que te salva 
com a mesma fome do cão cego 
a roer ossos e remorso. 
 

 22 
E teu sexo 
tocado pela poesia 
o sol nas asas do Anjo 
cada vez mais ferido 
mais ordenha 
as bezerras de ouro 
o ordálio das culpas 
a sombra perdida 
a esperança prostituída. 
 

 23 
Essa é a tua guerra 
de penúria e privação 
ungida por um deus 
a reinar sem vassalos 
ser mais que o mito 
a sombra, a esperança. 
 

Quando o Destino 
convocar o teu coração 
na dissensão dos tempos 
que o teu coração se amotine 
levante o povo na aldeia 
e que tua espada seja guiada 
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por luminosa palavra 
não consentida pela confraria  reinante. 
 24 
Assim a solidão do homem mergulha 
amadurecida 
e fere o ventre com a palavra que gera o sol 
e fecunda a vida. 
 
Já divisamos o assombro em marcha 
para o teu despertar 
e subitamente não reencontras 
as cores, os ruídos 
as formas de antigamente. 
 
E o teu próprio nome 
é outro nome de outro corpo 
de outro homem 
pois outra é a linguagem. 
Admiras então o derradeiro gesto da noite 
e antecipas o êxtase da viagem. 
 
 25 
Canto imenso a ressurreição 
sob o silêncio dos pressentimentos 
canto firme o operário do homem 
os Anjos em confraria cavam oficinas 
eis que tudo falta ao mundo 
um Destino que talhasse 
o torso vivo da Palavra 
porém a guerra deixa de mais belo o sol 
e a Morte, de boca escancarada 
que busca e não encontra. 
 
Pressinto vou ficando cada vez mais forte 
mundíssimo e provindouro 
como um fugitivo diante dos deuses. 
 
 



 26 

 
 
 26 
O povo celebra o dia 
ressuscita o Ser 
que se anima 
Cristal esbraseado 
no ventre da linguagem 
como coisa que se anela 
e salta de si 
ora se eleva, úmida raiz 
e cresce, fruto extinto 
do tempo terrível 
em que um Anjo madrugador 
velava o sono das palavras 
que eu falo com a voz de todos 
e todos falam por mim 
escudo da mesma forja 
espinho da mesma rosa. 
 
 27 
Eu canto o compromisso do Mundo 
dissolvo tanta voz mal-afogada 
e desperto o Anjo 
o de potros na quilha do verbo 
prestes a navegar 
o de carranca rude 
no mar da fatalidade. 
 
O sem medo 
o sem passado 
o que vive na família das feras 
o que faz das ervas floresta 
o sem ócio 
o que espanta as trevas. 
 
Que eu tome do bordão 
espanque montanhas sonolentas 
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encrespe o mar e recrie o amor 
que o êxtase conduz. 
 28 
Então Crisbal gesticulou no caos 
os olhos luminárias 
e estremeceu indignado. 
Que ser terrível segregaria 
a seiva pura 
nascida de madrugada enlanguescida 
no amor entressonhado? 
E amaldiçoou as nossas vidas 
lançadas como dados 
para o banquete dos poderosos 
que não ousam delatar 
o nosso Destino encerrado 
como se ignorássemos mais do que eles 
o segredo de mudar a Vida, 
nós, os eleitos, 
que fundamos a sombra 
e nos iluminamos ao contato do orvalho 
imemorial e masculino 
que fecunda o Belo e sua transgressão 
nos arcanos da flor  matutina. 
Que outra força de amor 
enfurece a lava 
o levante de seu primitivo leito 
ao chamamento à Vida? 
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 29 
Toda a origem é o caos 
eu, criador de claridades 
descerro o planisfério e levo 
com meus punhos duros 
os corcéis da palavra. 
 
Procuro, ó morto, a linguagem da medusa 
que fala com pedras de febre 
a sinfonia das árvores 
a alegria  soprando dos lábios do vento. 
 
E qual navegador solitário 
dissolvo o silêncio 
e planto  meu destino 
em pântanos cotidianos. 
 
Que o meu coração 
cavando ao pé de Grande Mistério 
em meio a tanta máscara dormida 
e tanto pranto e tanto grito 
vislumbre a criatura nua na terra 
ali, sob os lençóis 
ordenhando o seu próprio Destino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
 
 30 
É o momento mais esperado a Revolução 
cheia de batimentos 
como um longo início previsível 
pouco a pouco tornando milagre 
o amor revoando as patas noturnamente 
e como tudo fora gonzos 
e peitos amordaçados 
agora rugisse e brincasse 
um bruxoleio de homem-fantástico 
a ressurgir. 
 
E como abandonara os sons 
a dor das primeiras origens 
alçando vôo na asa de estranhos sentimentos 
visse nova realidade 
talhando os contornos da Amada 
e a nascente dos seios aflorando 
da foz de águas amargas 
a tão pura revelação que ninguém 
poderia conter que não fosse o mesmo 
e espantoso passado. 
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ESTAÇÃO DE FORÇA 
(1987) 

 
 
 
 
 
 

Unless a serpent devours a serpent 
it will not become a dragon. 

 
Latin Proverb 

 
 
 
 
 
 
   Busca a tu complementario, 
   que marcha siempre contigo, 
   y suele ser tu contrario. 
 
     Con El tú de mi canción 
     no te aludo, compañero; 
     esse tú soy yo. 
 
   Antonio Machado 
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ESTAÇÃO DE FORÇA 
 
 1 
Eu não vim trazer a paz 
mas a espada 
a espada de ponta acerada 
a espada de quilhas ácidas 
plantada 
nos gorgomilos do teu destino 
como a carne 
que sangra pelo bordão 
urna e catacumba 
engenho e suor 
à força de gumes 
e ópios. 
 
 2  
Roçando a madrugada 
eu via 
do oco da criatura 
expia 
um Anjo de sexo alteado 
e asas expectantes  
e patas conscritas 
num ritual de lingotes 
como quem extrai 
de jazidas cotidianas 
o ser da palavra. 
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3 
Se invento o que canto 
eu me salvo de quem não sou  
ou poderia ter sido  
(claro pudor)  
pela vida geral inaugurada  
e assanho a mão armada  
estação de força  
em harmonia de contrários  
como a sarça de Moisés  
que ardia e não se consumia 
luminosa sombra que acaricio  
até o fundo sob os vestidos  
nas almas desta caverna onde  
um clavicórdio em acalanto  
eriça a penugem dos musgos. 
 
4 
Mas é perigoso o ser quando  
às vezes rodopiamos em torno 
ao eixo da vida 
com um ombro fantasma  
e um grande olho esbraseado  
a pastorear sonhos de oficio. 
 
Inda mais perigoso o não-ser  
quando vai sem fim  
a labareda fugindo  
de cotidianas falências  
negociadas a preço vil  
no mercado dos tempos.  
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 5 
Alma de cântaro ressoa  
teu coração de acrílico 
exposto nas vitrinas do destino  
e geme nas alamedas 
em qualquer parte 
um tropel surdo  
de alimárias de cristal 
a cavalgar além  
das aparências 
o transparente 
de outras aparências 
 
 6 
Estação de força 
nós os predicantes 
nos prostramos sob as botas 
sob as máquinas desejantes 
de parir a dor do homem 
a dor do sangue 
a dor da culpa 
a dor dos deuses perdidos 
na memória das chuvas. 
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 7 
Queria gritar  
como um gigante tresnoitado  
de alma dada à vida 
e mosquetes em punho 
mas sou só um ser 
com muitos ouvidos 
para ouvir 
e uma só boca 
para engolir o grito 
o grito engasgado 
o grito lapidado 
de engrenagens dentadas 
o grito de entranhas 
desacolchoadas 
se esparramando pelo esgoto 
pelos coturnos 
do esbirro da lei. 
 
 8 
E eu quedo retouçando 
escoucinhando 
relvas e desditas 
de mulher e terra 
de quebranto e treva 
de verdades mentidas 
como quem tarda e cala 
no portal do desejo 
entre o jejum e a vigília 
o chamamento e a falácia 
o fazer e o pascer 
e o morrer até quando 
meu deus-anjo-do-sol 
das almas ressecas 
até quando? 
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SÃO FRANCISCO 
 
 1 
Vai, irmão, enfermo de dor 
com tuas sandálias de lua 
pelo calvário da rua 
rumo a morada do Senhor  
 
Vai, irmão, enfermo de justiça 
com tua insônia em guarda 
pelotão de narcisos na liça 
em desagravo ao povo na praça 
 
 2 
Vai, irmão, enfermo de amor 
com tuas sandálias de ócio 
toma um pifão de sol 
expia tuas culpas 
e canta como quem traz 
o coração afogueado na cara  
de ancoras içadas 
e anda de través 
como quem emprenha o tempo 
amealhando a voz e a causa 
coagulados na garganta 
desta infrutuosa lida. 
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 3 
Te conjuro, irmão-pientíssimo 
enfermo de ócio 
a plantar um motim 
de fogo, água e azeite 
de mel, vinho e leite 
de sal, trigo e estopim. 
 
Como água estagnada 
o tempo envenena a esperança 
de quem tarda e cala. 
 
Como coração laçado 
o destino dobra a alma 
de quem espera de mão alheia. 
 
 4 
Vai irmão, enfermo de lava 
toma um pifão de vida 
e canta como quem traz 
o coração pêndulo na cara 
a prece não semeia nem colhe 
da prece nasce a febre 
o aguilhão em brasa 
e dança sete voltas 
e tece sete vidas 
irmão em mim.  
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SALMO I 
 
Senhor, faz de mim 
o Anjo  humilhado e cavo 
que perdeu as asas 
no rodopio do vento 
e espatifou a cara 
e a esperança. 
 
Senhor, faz de mim 
um pastor de névoas 
e paixões no cio 
o peito lacerado nos urzedos. 
 
Senhor,  
quando alguém se aproxima 
em mim me enleio  
quase ermo, quase erva 
quase lesma. 
 
Cultivo a vida 
medida em palmos 
e tragos de sonho.  
 
Sob as lamparinas 
os musgos cintilam  
as ninfas valsam  
os lírios se perfilam 
e eu, Senhor, roendo as unhas 
espio o desejo  
que pousa em bandos 
na carniça da vida  
que o tempo mastigou 
e um deus mais iracundo  
vomitou. 
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Senhor, faz de mim um besouro 
bulindo as mamas da noite 
e de visgos se embriagando 
sob o orgasmo estelar. 
 
Faz de mim um argueiro 
no bugalho do olho do boi 
quase ermo, quase erva 
quase lesma. 
 
Senhor, faz de mim 
um cisco ao sol. 
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ÍTACA   
 
  a Donaldo Schüler 
 
Velando Ícaro morto 
nos mesmos círios  
que derreteram suas asas 
um deus nos condena 
a vaguear no exílio 
como dois pomos de discórdia 
entre o desejo e a posse 
e nos priva em qualquer porto 
ancorar 
naus de orgulho e privação 
o destino sempre enviesa a proa 
e aponta o leme rumo à terra 
que logo submerge 
fugidia à nossa chegada. 
 
É Tirésias  bêbado que assopra  
no oco da medula 
o retorno a Ítaca 
a origem da solidão 
a esperança apenas antevista 
jamais possuída. 
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ÓCIOS FALANTES 
 
A tanger carneiros inventados 
Vamos, pastores do engano 
singrar águas de sonho 
num embalo de ócios falantes 
vamos, como quem plange 
enquanto urde um deus 
e dança com vestes 
talares um cotidiano 
como quem parte e ouve  
herdados gritos na memória  
telas dalguma fala 
que incita ou ladra  
como se a cada hora 
das entranhas brotasse  
uma roda de rumos  
e ritos na lonjura  
anjo ou argonauta  
tumba ou manjedoura?  
passado que agora late  
em máquina expiado 
ou coisa que fecunda 
a terra provindoura?  
embora tarde eu lanço 
morto canto foragido 
um som coleante  de  fagote.  
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INICIAÇÃO 
 
 1 
Ah crava, instigação 
no ombro duma paixão qualquer, 
um desafio 
a seta da liberdade 
e fere o que resta 
da vida subjugada. 
 
 2 
Itinerário 
de sombras expatriadas 
pernoitamos no leito da esperança 
como duendes de pálpebras 
espetados no amanhã. 
 
Animais boquiabertos 
andarilhos do medo 
de mandíbulas ressequidas 
nos salivamos à vista 
de qualquer aldeia 
entressonhada .  
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 3 
Já quase ouvimos 
pregustando um silêncio blasfemo 
o tropel dalgum eu  
de crinas e cascos 
alígero pelo mundo 
inflamando a fome desejada 
a que mergulha 
nos infernos cotidianos 
e logo emerge 
súbita iluminação 
sobraçando o verbo 
que nos incita 
a abandonar o lar 
a alcova, o curral das ruas 
a dizer o inaudito 
a não sacrificar aos deuses 
(a crença que um dia seremos) 
a habituar ao raro etc. 
 
 4 
Nunca nos iludimos 
o iniciado se consola 
e desdenhado 
sempre se tortura 
alguma ambição à-toa 
de presidir os mortos 
é como Lázaro retorna 
do reino brumoso  
meio torso fincado na relva 
meio osso brotando da terra 
e sabendo-se burlado 
morre  a segunda morte 
ainda revisitado 
pela  solidão de outrora. 
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 5 
Quando apenas começamos 
já anoitece em nós  
uma fadiga de plenitude 
um odor de infância 
aflora de bilhas bolorentas 
guardadas no solar 
de telhas de ardósia 
e janelas galácticas. 
 
 6 
Espectro escuríssimo 
o iniciado age 
viveiro de seres elementares 
funda âncora sob a refrega. 
 
Herdeiros 
da divindade extinta 
amadurecemos 
como pedra de febre. 
 
 7 
É a paixão imprevista 
de barbas longas 
a cavar em vão 
a casa do homem 
fruto lacerado 
pelas vespas da memória 
desde o tempo  
em que o silêncio nutria 
um desafio aos deuses 
e inaugurava a dor fruída 
de muitos braços e remos 
para a dominação da terra. 
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 8 
Do pólen do ser 
brotam destinos de areia 
anunciação do tempo 
em que o iniciado é passado 
de olhos postos no futuro 
ungido pelo presenciado. 
 
Sob o fardo do destino 
imolados por um deus injusto  
percorremos a esmo 
uma terra alheia 
em andadura de amor 
com a morte sazonando 
em nossas entranhas. 
 
Resistimos 
pelas brenhas do irrealizado 
numa oferenda de socos 
indício da vida que há de chegar  
ferindo o destino 
sem lei nas sombras 
Agnus Dei. 
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TERRATHÁNATOS 
 
 1 
Numa incerta noite mineral 
eu baixei à terra 
enquanto ia 
animado de garras e agouros 
eu via 
meu destino expiar a culpa 
numa dança de paixões 
ainda implumes 
por tanta vida prevaricada 
por tanto desejo relinchado 
no veludo dos ventos 
e de minhas libidos em flor 
eu via 
o orgulho caído na tarde 
sob os tambores 
as vidas caladas 
que morriam em mim. 
 
 2 
Eu via a terra que gemia 
pesada de sono 
ave de volúpia e agonia 
no meneio das virilhas 
eu via o anjo-parteiro 
do poema que nascia 
bêbedo no estrume 
entre dentes e espigas 
já mordendo o dia 
pelo grito que acorda 
da morte para a vida. 
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Eu via a paixão ruminar  
o medo já moribundo  
nos vergões da carne 
eu via a esperança 
entrar no sangue 
animal de cincerros 
no curral das palavras 
anunciando a manhã 
clara de papoulas  
eu via o poeta 
arando a solidão. 
 
 3 
Anjos de asas mutiladas 
e batalhas não consentidas  
pela confraria reinante 
o poeta se excita a cada manhã 
da intimidade com a vida 
e as palavras se perfilam 
indignadas 
à vista de outras vidas 
prisioneiras  
na forjadura do amor  
em sublevada  alquimia  
o poeta reinventa a esperança 
entre o caos e a foice. 
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DE AMAR 
 
De amar, 
contigo me desavim. 
 
Por viver, 
comigo me desavenho. 
 
Em penar, 
de penas me desalento. 
 
Ao cantar, 
de mim me desgarrei. 
 
Por conspirar, 
do mundo me desagravo. 
 
Ao crer, 
de crenças me desalmei. 
 
Em sonhar, 
de mim me desabito. 
 
Por esperar, 
de esperança me desgracei. 
 
Ao fugir, 
de mim me deserdei. 
 
De amar, 
contigo me desavim. 
 
Por viver, 
comigo me desavenho. 
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Sentir primeiro, pensar depois.  
Perdoar primeiro, julgar depois. 
 
Amar primeiro, educar depois. 
Esquecer primeiro, aprender depois. 
 
Libertar primeiro, ensinar depois.  
Alimentar primeiro, cantar depois. 
 
Possuir primeiro, contemplar depois.  
Agir primeiro, rezar depois. 
 
Navegar primeiro, aportar depois.  
Viver primeiro, morrer depois.  
 

   ∗ 
 
Serei como amanheci,  
viverei antes de entardecer 
e à noite, recostado  
em teu ombro, ó Poesia,  
escutarei meu coração  
até que um deus mais forte 
me envolva em febre  
e me convença a partir  
desta vida para todavia —  
como é preciso.  
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O poema  
arte de despertar o touro que bufa  
na ferida exposta do coração.  
O poema  
abre as gavetas da infância  
e reacende os círios guardados na memória. 
O poema  
sêmen a fecundar  
o bagaço da vida nas moendas da esperança  
erva que cura a lepra das horas.  
O poema  
quebra o cristal  
entre o sonhado e o vivido 
e a máscara que poderia ter sido  
prece a se fazer carne  
fugindo de si pelos pés, pela boca  
pelo ombro do coração  
de mãos dadas com o desejo 
como se do nicho das papoulas  
brotassem espigas no ventre da alma. 
 

   ∗ 
 
A morte bebe as horas da vida 
com maior saciedade 
quando paramos 
para lamber nossas feridas. 
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Peço passagem  
nas alfândegas da República. 
Quase nada a declarar: 
Religião, 
umas crenças em alma do outro mundo.  
Política,  
que o homem é dono de seu nariz.  
Filosofia,  
umas manias epicuristas,  
outras sofistas.  
Peço passagem  
nas alfândegas da República. 
Quase nada a declarar:  
meia paixão clandestina,  
reputação cochichada,  
alguma esperança cansada,  
7 resmas de poemas malsinados, 
um rocim manco  
e um poeta tresnoitado.  
Peço passagem  
nas alfândegas da República.  
Passaporte eu não tenho  
que as fronteiras viajam comigo. 
 

   ∗ 
 
Dize-me o que crias  
e te direi que depois do Absurdo  
encontrarás o Paraíso,  
mas então será muito tarde. 
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Na mesma esperança  
evisceramos o sonho  
e de suas postas nos alimentamos:  
reamanhecidos, ousamos de novo. 
No mesmo desejo 
retesamos as cordas do amor  
e nos perdemos entre crinas e regaços: 
lacerados, permanecemos  
apalpando a nossa dor.  
 
À mesma ilha  
chegamos sem ancorar  
e nos abandonamos  
cortejando a esperança  
enforcada nos mastros  
e nos povoamos de anjos gravitados 
enterrando a solidão  
sob sete côvados de medo  
e um palmo de covardia. 
 
Ao anoitecer afundamos a nau 
e lavamos o coração. 
 
Na mesma vida, na mesma lida 
somos e não somos  
pescadores de vento  
o que recolhemos na rede 
suportamos e não suportamos. 
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Sentir e criar  
é queimar cativeiros.  
E uma vez liberto  
o anjo mais ousado  
que se abismou no teu peito  
apossa-te do fogo imemorial  
como direito adquirido  
por tanta esperança sazonada  
por tanto desejo espezinhado  
por tanta dor suportada. 
 

   ∗ 
 
A Verdade 
fruto proibido  
deve ser colhido  
mesmo que nos expulsem do Paraíso. 
 

   ∗ 
 
Meu silêncio é um poema imenso 
claro tormento sob a viseira  
cumpro meu terror.  
Monge insone vou  
e embalo címbalos  
numa noite de homens surdos. 
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Se a poesia não existisse  
um louco a inventaria 
porque é pelo absurdo  
que o poeta se faz humano 
o trovão, mito  
o mito, canto  
e o canto se faz gesto  
a mudar a vida 
a mover o homem  
como um cinzel ferindo 
o tempo ou um fogo  
de esperança e agonia 
arremessado ao futuro. 
 

   ∗ 
 
No enterro do poeta  
seus poemas encantados  
em duendes redivivos 
pousaram nos ombros  
dos amigos que conduziam o caixão 
e entoaram doce cantochão  
saturando de conjuras  
a tarde cinza que se dissolvia 
em lágrimas vidalescentes. 
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Quando eu não mais estiver 
consumado o sonho  
sob um pêndulo silente  
que se congela no ar  
e exalar sândalo 
pela boca de um vaso de sombra  
quando eu não mais existir  
traspassado por um sono  
apetecido de dor  
e arfar à espreita do gesto  
que não mais se ergue  
quando eu não mais estiver  
restará ao menos uma canção indignada  
fruto legado do orgulho que me perdeu  
para dizer, antes que eu murche dentro da noite,  
a morte nunca será maior que o meu desejo 
quando eu não mais existir.  
 

   ∗ 
 
Ainda que dissimules  
fingindo que estás dormindo 
não imagines que a vida te exilou 
mas sim tu que a exilaste  
pois o que é nunca deixa de ser  
e sempre renasce entre sal e cinza  
a mesma esperança insepulta  
ainda que humilhada. 
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Lembra-te sempre  
de conservar a medida  
nos tempos de crise  
e de acender o estopim  
da desmedida  
nos tempos de paz. 
 

   ∗ 
 
Se não persuades teu amigo  
a varrer as teias da morte  
corvejando sobre seu coração,  
trata de sobressaltá-lo  
martelando os sinos da sublevação  
de sua desesperança. 
 

   ∗ 
 
Partir  
na hora medida e fria,  
de missão cumprida  
e alma incendiada 
na chaminé do tempo —  
depois renascer,  
na margem clandestina da Vida,  
como a palmeira,  
das próprias cinzas. 
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Na terra que arava  
eu sepultava o sonho.  
No poema que esculpia  
eu expulsava a culpa.  
No vinho que bebia  
eu embriagava o destino.  
Na vida que escorria  
eu desdenhava o tempo. 
 
Sem princípio nem fim  
eu caía no oco do mundo. 
 
Hoje não planto, não colho  
não semeio expiação:  
desespero em vão!  
 

   ∗ 
 
Fora do poema  
não há vida; 
se há vida,  
é a lida de sonhá-lo  
como se rima  
a vida fosse:  
beleza e tremor  
em corpos incendiados. 
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O poema 
nasce da indignação  
ordenha o leite da hiena  
saliva a cólera do cão  
e é esbofeteado  
pela esperança dos homens. 
 

   ∗ 
 
Há vida  
no velório do amigo morto:  
seu derradeiro hausto  
enfunou as velas  
de tua nau sobrevivente. 
 

   ∗ 
 
A verdade  
umedece de lágrima  
o rubor da maçã  
e fere de lâmina  
a seda da alma,  
vertendo sangue  
sobre a relva. 
 

   ∗ 
 
Se amanheceres em mim 
eu entardecerei em ti — e se chover  
saudaremos com vinho e malícia  
a ilha que à noite povoaremos. 
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As bocas amordaçadas 
não estão caladas. 
A consciência 
não esta domada. 
Os ventres famintos 
ainda estão fecundos. 
A esperança ferida 
sangra no teu coração.  
A revolução que há de vir  
cristalizada no ar  
já não tem ouvidos 
apenas garras 
e armas azeitadas 
de baionetas ensarilhadas  
no peito aberto em dor. 
 

   ∗ 
 
Urge dizer, à tanta perda:  
o que morre em ti  
é a vida redescoberta 
ei-la que andeja  
a vida, a cada dia  
pelos flancos do teu demônio 
mantendo em ti  
a confiança inteira 
de quem  
fustigado pela fome  
reinventa, mais terrível 
a vida.  
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O GNOMO 
 
Amanhecido em penúria 
eu fabriquei um gnomo 
de insônias redimidas 
e animei-o. 
Guerreiro de aljavas 
sementeiras 
e arcos retesados 
mirou ao acaso 
e num sibilo feriu 
as ilhargas do inimigo. 
O meu gnomo 
foi um desejo tardio 
no leito da esperança 
de violar a linguagem 
em vogais de tule 
e consoantes ventanias. 
 

   ∗ 
 
Ao poente celebramos 
ritos de iniciação 
e levantamos âncora 
rumo à lâmina da madrugada. 
Os anjos da privação 
excitados excrementam  
na liça das possibilidades. 
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Ser e Destino  
celebram o incesto  
no leito das possibilidades.  
Dolência de sangue e mel.  
Treme o desejo ferido,  
cetro decepado  
entre coroas humilhadas. 
Ser e Destino 
dormem 
na aurora da esperança  
e despertam  
no ocaso da plenitude.  
O pássaro rubro do efêmero  
agasalha nas asas a nudez  
das filhas recém-paridas: 
Privação e Penúria 
abrem os olhos maliciosos 
e sorriem sob os lençóis 
sonâmbulas de amor. 
 

   ∗ 
 
A Vida só é perigosa  
quando nos ajoelhamos. 
 

   ∗ 
 
Quanto mais te unes  
aos outros homens,  
tanto mais os deuses tremem. 
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O homem  
que se nutriu de mandrágoras  
e ordenhou as horas do destino  
com suas bocas de esperança  
não fica criando lodo  
como pedra de câncer 
mas prova da polpa da vida  
e vive do sumo dela e ousa  
comendo o tempo entre as tíbias. 
 

   ∗ 
 
Para adormecer a sombra 
na paz dos mochos  
que o coração seja alanceado  
na terra do sol  
e alumbrado de dor  
para que o desejo 
desperte com o canto do galo 
e seja celebrado do gozo  
que sobe dos limos da aurora. 
 

   ∗ 
 
um homem com fome não é um homem  
um homem com fome não é  
um homem com fome não 
um homem com fome 
um homem 
um homem com fome  
um homem com fome é 
um homem com fome é um homem  
um homem com fome é um homem que não é HOMEM. 
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SALMO DO OPERÁRIO 
 
Falo, Senhor, das mãos suadas do operário 
que alimentam aves de rapina 
criadas nas estrumeiras patronais. 
Falo, Senhor, das mãos engraxadas 
semeando na ventania a nossa dor. 
Falo, Senhor, das mãos calosas 
que ainda cantam e sangram por suas unhas 
fincadas no ombro insubmisso da liberdade. 
Falo, Senhor, deste meu povo que geme e cisma 
pelas bocas caladas do estômago 
pelas máquinas desejantes do lucro. 
Falo, Senhor, do operário como charque 
espedaçado ao sol, presa dos abutres 
nos varais das fábricas, nos arames farpados. 
Falo, Senhor, do orgulho sublevado dos mansos 
das baionetas ensarilhadas do ódio 
que apunhalam a sombra precária dos sonhos 
mas não ousam reconciliar o açoite com a mão. 
Falo, Senhor, da mão reconciliada com o braço 
a manar pássaros dos porões para a liberdade. 
Do braço com a cabeça que governa o açoite 
e enterra o bezerro imolado por nossas culpas 
sob um berro de sangue tão morrido no coração. 
 
Talvez, Senhor, uma esperança qualquer 
mal-agourada de presságios 
e estremunhando na aurora 
desperte o anjo de seu pavor 
a hora de seu torpor 
a vida de seu tutor 
e o operário, Senhor, de sonhos amealhados 
cante pela vez primeira. 
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A FALA DO GUERREIRO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Stockinger 
 



 66 

 
 

 1 
Um clangor de bronzes 
do orgulho à sedição 
que nos há de convocar 
e o destino no sangue 
que nos há de imolar 
acaso se dobram 
acovardados na desesperança 
sob os cascos do poder 
velando o nosso desabandono? 
Que sopro abdicou em nós 
ventanias abortando 
podres pássaros 
apedrejadas donzelas 
de madrugados levantes? 
Urge reinventar 
memórias cavas 
defuntos ressurectos 
répteis mágicos 
nos pedregais 
púbis de mel 
ancas nuas 
de raparigas lúbricas 
ao cair da tarde 
nas braguilhas da infância 
e suas alimárias de espuma. 
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 2 
Outro sangue 
outra solidão 
tempo e carvão 
queimando a vida 
a mulher tecendo 
mantilhas de dor 
para vestir o anjo 
de imprecações 
gritadas em vão. 
Agarro a esperança 
que unge a vida 
de perfume e estrume 
planto o desejo 
atiço o poema 
que colhe o sonho 
e caça o destino 
de quem espera 
a besta nas trevas 
sem gula de ser. 
Viveiro de pulsões 
a ranger entredentes 
viola de febre 
calejando a corda 
da hora morrida 
o poeta aparta 
no frio da faca 
carne e alma 
paixão no desejo 
volúpia na razão. 
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 3 
Morada ungida 
pela espada do ser 
em mim fecunda 
a seiva no desejo 
sangue que ferve e canta 
por tantas vozes caladas 
que eu falo 
o sentimento de todos 
e todos sentem por mim 
escudo da mesma forja 
espinho da mesma rosa. 
Então explode 
o tempo presente 
eviscerado 
o tempo passado 
e o revelado 
é o tempo futuro 
quando todavia é outrora  
o sonhado 
e reamanhecidos mergulhamos 
em águas vindouras. 
A liberdade convoca 
ao banquete da vida 
mas sob a mesa de iguarias 
um cão fareja 
uns restos de culpa 
uma serpente chocalha 
no ritmo do coração 
batendo a hora venerável 
de ironia e agonia 
emboscada na esperança. 
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 4 
O carrilhão da infância 
anuncia 
o guerreiro-pródigo. 
 
Eu recém-parido 
a espada esbraseada 
no umbigo do sol 
ouso rebatizar-me 
nos aquedutos 
e que meu inventário 
seja o amanhecer da Revolução 
expiando a vida 
tão cheia de olhos e rodas 
antes que a noite caia 
em gomos de sonho. 
 
 5 
Sou Ulisses e outro 
simulado de cicatrizes 
singrando 
futuros pressentidos 
e conjuras 
engolindo o grito 
e o soco. 
 
Libidos soltas no pasto 
colho pomos proibidos 
indício que sou o começo 
de utopias alforriadas. 
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 6 
Açoitado pelo desejo 
entre máquinas e girassóis 
de engrenagens orgásticas 
forjo o poema 
irrompido da fome 
a levantar a voz 
no inferno 
povoado das fábricas 
a reescrever o Estatuto do Trabalho 
a vida é um sonho tecnetrônico 
o operário um réptil cibernético 
o destino um cativeiro 
com muitos senhores 
a Verdade uma escada 
ensangüentada 
cujo último degrau 
disfarça o cadafalso. 
 
 7 
No meio do caminho 
o poeta revela 
a mentira embuçada 
o amor zomba do Poder 
o destino lanceia a verdade 
o tempo já não arde 
nos salários  corroídos 
e tangido pela vergonha 
exorciza  a vida 
de suas mais-valias e atavios 
nas cancelas do orgulho. 
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 8 
Preciso sempre açular-te 
reamanhecida indignação 
no desejo que forja 
a rosa mineral 
o carvão animal 
o pássaro vegetal 
aliviado de minhas âncoras 
e trilhos e pontes levadiças 
corrompo anjos e  demos 
sem rumo nem esperança 
a ruminar a memória 
no colóquio das culpas 
e vai o poema se despindo 
de suas vogais espúrias 
leopardo e salamandra 
navalha na labareda 
trago na garganta. 
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 9 
Danças de propiciação 
alhos e óleos e âmbar 
sal e aço e algum ócio 
estou pronto e nominado 
de pé ante os deuses 
olho no olho o sol-posto 
desafiando a vida 
montando na mula de Balaão 
numa terra de poemas e sangue 
alquimia de enxofre nos porões 
entre canhões e malícia 
a instigar o dentino 
a tumultuar a razão 
de vespas e quebrantos 
e sob  badaladas de sinos erécteis 
as carnes se digladiam 
as almas se abraçam enviesadas 
e se encarnam uma dentro da outra 
em mordeduras e perjúrios. 
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BREVIÁRIO DA INSOLÊNCIA 
(1989) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tornar-se humano é uma arte. 
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Novalis 
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FOME 
 
Noite, amanhece em mim, noite, 
e faz do sonho um dia afoito. 
 

Fome, debanda de mim, fome 
e faz do homem um sonho louco. 
 

no golpear dos punhais, até o cabo, 
no calar da agonia, dai-me sede 
 

o doer animal, a ferida aberta 
que nos encilha no lombo da treva 
 

pela boca, pelos olhos, pela terra 
sempre vens, noite, e me queima a fome 
 

sempre vens, fome, e me cega a noite 
sem que eu te chame fera e coice 
 

sombra mendiga de mim, fome 
anjo maldito de mim, noite 
 

sempre vens nos rastros do lucro 
saindo do lixo de todas as coisas 
 

das árvores, dos bichos, do vento 
sempre vens, fome e sangue  e  noite 
 

sem que eu te chame de mais-valia 
por tudo, pelos famintos, pelos noctâmbulos 
 

onde o logro é culpa só minha e sina 
e máscara que me cala em qualquer ilha 
 

não há mais tempo para me salvar nem 
matar-me de faca e tiro eu ousaria. 
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Não há lugar para a casa, as palavras – 
cheias estão as bilhas de medo, e da carniça 
do amor os abutres comeram a alma, 
pisotearam nos quintos o inferno 
 

a alma que se ia plantar ao deus-dará 
pela mão dos outros, pelo sonho dos outros 
 

pela esperança dos outros engolimos 
o desprezo até onde podemos suportar 
 

pelos rios de sangue corre a aurora, e o medo 
há de nos abrir os olhos sem ódio ao sol 
 

a dor há de nos purgar quanto mais resistirmos 
e tece o orgulho a manhã em cada dia de fome 
 

e ousa, ousa quando a hora bater, mesmo antes, 
por tudo, pela noite, pelo sangue, pela covardia: 
 

que a raiva dos deuses caia sobre todos, 
a Vida é ninguém, ninguém – não sabe calar! 
 

sombra mendiga de mim, noite, 
besta corcunda de crimes, fome, 
 

anjo caído dos pélagos, noite 
touro escarvando o estômago, fome 
 

e venta a dor até a hora chegar, 
morte-cachorra, morrer mais não podes 
 
se não tu, fome, quem há de acordar 
a aldeia, mudar o rumo das estrelas? 
 

quando os olhos insones da fome 
olharem nos teus olhos, de suas  caras 
 

rudes, quem, se não tu, haverá de dizer 
que a vida transgredida ainda é possível 
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quando a hora chegar, e mesmo antes? 
A Vida é alguém, alguém, e não sabe calar! 
 
             * 
 
Na partição dos pães 
no hábito pouco das palavras 
na memória carnal das ausências 
 
no hálito empestado dos fantasmas 
que mal espera assento à mesa 
que dor surda espia das soleiras 
senão a fome, fome agourada fome? 
 
No mesmo modo de andar e vestir 
e jejuar reconheces a costumeira vizinha 
de todas as horas, e já não te comoves! 

   ∗ 
De tudo hei de pedir conta 
do rumos no sextante 
do medo nos desvãos 
do tédio no horizonte. 
 
De tudo hei de pedir conta 
do orgulho, das culpas 
da cal viva do desejo 
dos óleos ferventes do ódio 
do exílio no vazio 
do fogo, da água 
dos loucos, dos defuntos. 
 
De tudo hei de pedir conta 
limei a esperança 
o sonho, os punhos. 
Só das minhas palavras 
não dou conta. 
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   ∗ 
 
A verdade não deixa de ser verdade 

quando muitos a negam, 
nem o logro de ser logro 
 mesmo que todos os proclamem. 
 
O roubo não deixa de ser roubo 
 quando muitos o praticam, 
nem o erro de ser erro 
 ainda que  todos se enganem. 
 
A violência não deixa de ser violência 
 quando muitos a sofrem, 
nem a fome de ser fome 
 porque alguns se fartam. 
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Sem o homem 
hiena de outro homem 
não há homem. 
 
Sem o tempo 
bebendo nas bodegas 
não há homem. 
 
Sem a fome 
roendo os calcanhares 
não há homem. 
 
Sem a culpa 
ruminando as entranhas 
não há homem. 
 
Sem a paixão 
gotejando dores 
não há homem. 
 
Sem o orgulho 
escarnecendo da ferida 
não há homem. 
 
Sem o sangue 
esguichando dos vergões 
não há homem. 
 
Sem o lucro 
espostejando 
não há homem. 
 
Sem o homem 
hiena de outro homem 
haverá homem? 
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Ninguém é mais ameaça 
do que o homem, 
porque ergue na liberdade 
a espada com que se fere. 
 

Ninguém destrói mais o homem 
do que ele mesmo 
porque canta em pleno amor 
o ódio com que se envenena. 
 

Ninguém é mais inimigo ao homem 
do que ele mesmo. 
Forja na sua paz 
a arma com que se mata. 
 

Ninguém condena mais 
do que o próprio homem. 
A trama de sua justiça 
é corda com que se enforca. 

   ∗ 
Da disciplina do sangue 
herdei a palavra 
as desavenças 
da disciplina da alma 
habitei o deserto 
as ventanias 
da disciplina da insolência 
sobressaltei os outros 
o desprezo 
da disciplina da humilhação 
aprendi a desconformidade 
as estranhezas 
da disciplina dos loucos 
contive o urro 
os desejos 
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da disciplina dos touros 
escarvei o chão 
a desmedida. 
 
                                          * 
Os que padecem 
bebem o asco 
como o deserto 
bebe os ventos 
caminham calados 
cães e homens 
sitiando a cidade 
para os que sofrem 
fabrico um poema 
grosseiro 
como uma pedrada. 

   ∗ 
Solto 
nos pássaros irados 
da linguagem 
toda a insolência 
de que sou feito. 

   ∗ 
De sol a sol me entregarei, 
a fé inteira 
na colheita das paixões 
que se enterram nas palavras. 

   ∗ 
Se achas, alma minha, 
que a fome dói 
é a revolução que não tarda: 
suas bocas de aurora 
se forjam nas bigornas 
a martelar 
os sinos  premonitórios. 



 82 

        * 
Para que a fome 
não cobice os frutos 
urge que teu vizinho 
não acumule os frutos. 
 
                             * 
Os que padecem juntos 
tornam-se irmãos: bois 
que levam o mesmo jugo. 

   ∗ 
 
Mesmo tapando a consciência 
diante da miséria 
minha alma ainda se ruboriza. 

   ∗ 
Não há gozo maior 
do que outro homem que sofre, 
nem mais deseja o orgulho 
que embriagar-se em dor alheia. 

   ∗ 
Guarda no poema a palavra, 
ela é teu punho contra os insultos. 
Não permitas que te calem. 
De dia a fome não te queimará 
as entranhas, 
nem a humilhação, à noite. 
 
O que está dentro de ti, 
como pode sair pela boca? 

   ∗ 
Atiçaste o pavio da esperança? 
O bem e o mal que dela advêm 
têm um cheiro de libido orvalhada. 



 83 

   ∗ 
 
Nessa estranha sina de amar 
hei de colher do sol os frutos proibidos 
o orgulho sublevado, pão e alguma dor. 

   ∗ 
Saber que a revolução de amor se sustenta 
como a semente na terra se entranha. 
 
Saber que a madrugada do levante 
amanhece debaixo das varas do sol. 
 
Saber que na luta o sonho range os dentes 
e pula o grito nas pupilas do infante. 
 
Saber que cada passo antecipa a paixão 
subindo pela garganta, sangue fumegante. 
 

   ∗ 
 
As mãos que apontam o fuzil, 
colhem rosas em abril. 
A esquerda louva, a direita açoita. 
Se  decepar a mão que me fere, 
a sua ferida aliviará a minha? 
Se uma ceifa, outra semeia, 
por que a mão, que colhe rosas 
em abril, não municia o fuzil 
com pólens de chumbo em grão? 
 

   ∗ 
Pois se o poema 
com uma palavra beija 
com outra esbofeteia 
com uma estocada fere 
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com outra amanhece, 
às vezes mata, 
às vezes salva 
com a direita esfola 
com a esquerda consola 
por que não há de ser 
o poema capa-e-espada? 
 
                          * 
Vai-te embora angústia, tormento 
dor propiciatória de culpas ao vento 
inda não sou morto, só a vida importa 
a vida convulsiva que grita, implora 
e dança um tango antes do coito 
deixa-a acordar, vil animal de amor 
queimando no orgulho um sonho afoito 
vai-te embora, privação,  pavor danado 
deixa a vida dar sangue aos humilhados! 

   ∗ 
 
Como vencer 
a prudência da serpente, 
carneiro desgarrado 
entre hienas? 

   ∗ 
 
Como há de encher o celeiro 
de grãos para o inverno 
quem se escondeu dentro dele 
vazio de orgulho sobranceiro? 
 
Como há de encher a cisterna 
de água clara para o verão 
quem se afogou dentro dela? 
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   ∗ 
A injustiça de agora 
me compensa da fome de ontem 
e antecipa a dor vindoura. 
Só o orgulho me ampara 
(e o soco). 
Não peço me tires o padecer, 
senão que me enchas de ânimo 
para o esmurrar. 
 
                            * 
Sou tua noite de sal 
a causa,  o perdimento 
o sopro, o poema 
o anjo sem medo 
a palavra, o tormento 
a sombra sem pejo 
o bicho insepulto 
tua consciência doendo. 
 

   ∗ 
 
Dando de comer ao faminto, 
tu o humilhas. 
Se atiçares o seu orgulho, 
tu o alimentas. 
Consolando o enfermo, 
tu o matas. 
Se fundires sangue à sua alma, 
tu o salvas. 
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                 ∗ 
 
O poema, lavando a palavra nua 
de suas vergonhas e outras mágoas 
sarcasmos, fomes e outros ópios 
purga o sangue, purga o medo, 
aguça a espada nos vergões dos ossos. 
O poema jura por ti nos ordálios 
do fogo, nos sacrifícios da água. 
Sustento, ser, nome e advento 
no poema está a tua aurora 
e ainda respira, embriaguez sem culpa. 
 
   * 
 
 
Ah, que ferida funda 
faz esta vida 
quanto sangue 
ainda verterá? 
A paixões me fogem 
como potras 
até as palavras 
se amotinam contra mim! 
 
Sentir que tudo nos foge 
sem haver o que nunca guardamos 
e perder o que jamais possuímos 
logo fugirá o desejo 
morrerá o amor 
depois soltaremos um gemido 
e só restará o abismo de Deus. 
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              ∗ 
 
Com quem se há de falar 
de basiliscos, hipogrifos 
valquirias, minotauros 
se as metáforas ferem 
as palavras apunhalam 
os amigos se matam 
e, depois, cansado, deitar-se 
menino e ser eterno? 
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LIVRO DE PRECEITOS 
(1993) 
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           1 
Deixa voar o coração 
todo em armas 
os medos idos no poente. 
Põe ferrolhos na memória 
e voa mais leve que a dor 
voa até onde se pode chegar, 
e pensa que nada dura 
nada é por acaso. 
Tudo se aclara  
nos extremos da dor. 
 
 3 
Alegra-te 
com a vida não passada em vão. 
Apalpa tuas cicatrizes. 
 
 7 
Povoa-te de coisas efêmeras, 
se não és capaz de eternizar-te. 
 
 10 
Enleia-te 
na humildade das coisas, 
como limo se enxerta nas pedras 
 
 9 
Não queiras, 
sempre que amanhece 
até sumir-se o sol, 
arrancar o melhor de ti 
do suor dos outros. 
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 12 
Antes que nos cavem a sepultura, 
desenterremos a ressurreição. 
 
 15 
As bocas da eternidade 
se nutrem de coisas efêmeras. 
 
 16 
Arranca de ti, erva daninha, 
os selos do irreconciliável. 
 
 17 
De questionar a dor 
escutei seus queixumes, 
pois sou causa dela. 
 
 19 
O tambor 
que ouves lá dentro do sonho 
é a infância que não se acaba em ti. 
 
 20 
De que adianta pôr ordem à Vida, 
se fomos feito para transgredi-la? 
 
 21 
Quando tudo se torna insuportável, 
só a desobediência liberta. 
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 22 
Saqueia os vinhedos da alma, 
e embriaga-te! 
 
 23 
Antes que apodreça, 
questiona o morto dentro de ti 
pelos poderes que recebeu 
e não gozou. 
 
 25 
A alma das coisas 
há-de entrar-te pelos poros, 
correr nas veias, 
alar-se mais alto. 
Construir casa e fortuna. 
 
 27 
Caído em tentação, 
chamarás a dor pelo nome, 
conhecerás a fome 
pelo faro dos cães. 
 

33 
Não as enterres, 
nem insultes as paixões. 
Senão elas, os motores da alma 
quem há-de carregar as horas? 
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37 
Para onde pendem as paixões, 
o que pedem, de quem se vingam? 
Nem saciadas elas se acalmam. 
 
 40 
O tempo conspira 
contra os que testemunham calados 
e não revidam. 
 

44 
Se Deus 
te concedeu mais do que merecias, 
por que te deserdaste? 
 
 55 
Que importa aonde aportar, 
se hás de perecer 
na primeira tempestade? 
Navegante, navega 
por navegar. 
 
 56 
O mal se legitima 
na palavra da Lei 
quando os que padecem 
não se revoltam. 
 
 57 
Que importa contar os anos 
como árvores abatidas, 
se não comemos antes os frutos? 
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63 
Não cales a dor, 
sê justo com ela, 
A dor aponta caminhos. 
 
 
 72 
Os deuses amam 
os que são feitos de barro 
que não se deixa amassar. 
 

85 
Vendemos por migalha 
o tempo de que somos feitos, 
e compramos sonhos alheios. 
 

94 
Com um punhado de dor 
colhe o alento, 
engole a chama, 
antes que tudo se acabe. 
 
 99 
Não há prudência 
que não se perturbe 
quando soam os guizos 
da cascavel. 
 
 103 
Dos punhos erguidos 
da palavra sobre o futuro 
se enraíza a resistência. 
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 104 
Poderás compensar 
a indiferença do mundo 
se aprenderes a amar 
o que te sobrevive. 
 
 106 
Serás julgado pelas horas 
que esperaram impacientes por ti, 
e não foram gozadas. 
 
 113 
Condena-te 
sempre a voar mais alto, 
mesmo com uma asa partida. 
 
 116 
Se adormeceres com os relâmpagos, 
mais luminoso acordará o teu espírito. 
 
 117 
Se a paixão que te move 
tudo concedesse, 
perderias a confiança nela 
e por tédio, mudarias de alma. 
 
 120 
Diante do medo, 
pássaro calado, 
o que podes aprender, 
senão outros medos? 
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 123 
O que não colheres com suor, 
não te pertence. 
 
 125 
Não há arte inocente, 
ou liberdade sem crime 
nem religião sem culpa. 
 
 129 
A inocência ensina as artes 
mais pervertidas da sedução. 
 
 137 
Se não podes ressuscitar os mortos, 
ressuscita a ti próprio. 
 
 138 
Se tens a Vida na palma das mãos, 
não a deixes apartar-se. 
 
 140 
Agora sabes, 
como os revolucionários e os loucos, 
que estar vivo é desumilhar-se. 
 
 142 
Não haverá outro Destino 
senão cavar e cavar 
nas areias movediças 
da Esperança? 
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 144 
De agora em diante 
tangerás a dor 
como o animal ferido, 
a ocultar dos abutres 
as futuras carniças. 
 
 145 
Depois de rastejar 
ergue o vôo, e voa alto, 
o mais alto que podes voar 
até que asas nasçam de ti. 
 
 148 
Todas as coisas 
esperam 
ser persuadidas. 
 
 150 
Ninguém fala por ti. 
Só a tua palavra é resistência. 
 
 153 
Se não enterrares os teus mortos, 
o que podes criar de novo? 
 
 156 
Em vão esperam as palavras no morto. 
E porque ninguém nunca as ouviu, 
agora exalam um odor de culpas podres. 
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 158 
Para não humilhar a obra 
que tens aqui na terra, 
não mostres tanta paixão 
por tua morte. 
 
 161 
Não apreender o inapreensível 
é consumir-se em vão, 
ensaiar o morrer prometido 
às portas do paraíso. 
 
 165 
Mudar tu podes, 
mas não calar ou fugir. 
Rompe a casca e voa 
o mais alto que podes voar. 
É por mais Vida que se morre 
na dança das Estações. 
 
 168 
Deixa que te culpem. 
Não faz mal que todos te mordam. 
Só é preciso não perder a palavra. 
 
 173 
Quando todos calam 
e se fingem de mortos, 
só a dor quebra o silêncio; 
e não há solidão quando 
se a interroga aos gritos. 
 
 174 
As carnes postas aos abutres, 
morrem as horas diante de ti 
com indignidade. 
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 181 
Que importa carregares pedras, 
se a alma voa e canta? 
 
 186 
Só ao além de ti,  
a fome eterna, 
prestarás conta. 
 
 192 
É na resistência 
que se ama 
mais intensamente a vida. 
 
 226 
Por mim, 
não descerás ao inferno 
para te humilhar, 
nem subiras aos céus  
para suportar-me. 
 
 228 
A fome espera nas madrugadas 
construir os dias e os sonhos, 
mas ninguém responde, 
nem o sol se põe à mesa. 
 
 230 
O gosto que sentes na boca 
é do sangue das palavras 
mal-proferidas. 
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 231 
Os deuses bebem o sangue 
dos indiferentes. E cantam 
pela boca calada dos mortos. 
 
 232 
De que vale martelar nas bigornas 
o sentido das palavras, 
se tudo o que forjas é a resignação? 
 
 244 
Deus 
te concedeu o sol e a palavra, 
e um barril de pólvora 
para não calares a boca. 
 
 251 
O que é que arrastas 
noite e dia, senão 
a sombra com que pareces, 
a hora em que pereces? 
 
 253 
Enterra a culpa no esquecimento, 
e tuas veias se fartarão 
de sangue novo. 
 
 254 
A cada manhã 
saúda os deuses do Acaso 
com cerimônias propiciatórias. 
À noite, cria teus próprios 
acasos. E outros deuses. 
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 255 
Se a vida queima sem arder, 
e não busca a si mesma, 
espera sempre nela, confia ainda: 
é para provar-te que ela tarda. 
 
 259 
A dor de alguns tudo suporta, 
não conhece limites, 
para que outros se regozijem. 
 
 260 
Os que sofrem, 
e não são ouvidos, 
possuem a coragem 
dos deuses. 
 
 265 
Ludibriamos o desespero 
quando lhe damos nome e voz, 
e o intoxicamos de esperança. 
 
 273 
Como reencontrar-te nas raízes, 
se não há mais onde cavar? 
 
 276 
Se para que nada te falte, 
dou-me eu próprio, 
então já não somos dois, 
mas uma só dor 
que outra dor alivia. 
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 287 
Há um só sentido na dor: 
o de resistir 
enquanto mudamos de dor. 
 
 289 
Ainda que expulses a verdade 
na longa noite dos punhais, 
ela sempre há-de voltar, 
filha-pródiga. 
 
 297 
Semear-se no cio dos ventos, 
colher os augúrios da terra, 
lavrar-se ao sol do coração. 
 
 312 
Quem sabe viver, 
nas calmarias colhe tempestade. 
E se há-de escapar, 
seja para outra maior 
– até aportar. 
 
 317 
Os deuses passeiam na alma. 
Se não se manifestam 
é porque sonhamos só para dentro. 
Não aprendemos a acordar. 
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 318 
Escuros são os caminhos da poesia: 
no tear das palavras quer parir a vida 
que um dia seria se engano não fosse 
ou tecê-la fio a fio na goiva dos sentidos 
que pedra seria se paina não fosse 
mais que fantasia, anjo-funâmbulo, 
desejo que não se acaba 
a sonhar sonhos de areia. 
 
 319 
Alquimista, só hei-de falar 
do desejo irrevelado das coisas. 
Do que sei, cal inútil, eu calo. 
 
 321 
Caído das trevas, foste criado 
para servir e honrar as palavras, 
nutri-las nos serpentários 
e largá-las ao mundo, 
semoventes sinais de interrogação. 
 
 325 
Pela desmedida 
partilhamos a desobediência com os deuses. 
Pela razão erigimos grão a grão 
as pedras da conformidade. 
 
 330 
Os deuses 
mordem a alma dos humilhados, 
põem-lhes febre no coração, 
para que se rebelem. 
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 346 
A dor que não se comunica 
é dor mais que dor, 
e dói mais que tudo. 
Anda sem nome, 
anda sem rosto 
e se engole como fogo. 
 
 357 
A humilhação sabe-se, 
a desobediência aprende-se 
– e nos move! 
 
 364 
Não se pode esconder 
o sol dentro da alma, 
nem a palavra, calada. 
 
 407 
Entre sonho e o desejo, 
perdulários do tempo, 
preparamos os jogo da morte. 
 
 432 
Entre o homem que colhe 
e o que semeia 
há um homem que sonha. 
 
 410 
Nem começaste a nascer, 
e já queres entrar 
na eternidade das raízes? 
Se queres viver, 
não morra mais. 
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 412 
Se a dor é um mal, 
Quem há-de libertar 
os que sofrem, 
senão outra dor 
mais insuportável? 
 
 422 
Não sabemos o que fazem os mortos, 
senão, por certo, que já não sofrem 
mal ou dor – porque então sofremos nós, 
nos cobrimos com sua sombra? 
 
 423 
Nenhum ladrão de tempo e dor 
há de bulir-nos impune os lutos, 
as feridas da alma, nem turbar 
no silencio da madrugada 
nossos colóquios mais íntimos 
com Madame Lamort. 
 
 427 
Não esperes, a roer as unhas do tempo: 
omitir-se de algum bem é engolir o Mal. 
o mesmo que desfazer é não fazer. 
Se até os anjos desobedecem, não finjas 
que não sabes, propinando a alma. 
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 431 
O Destino 
se ateia como chama 
no interior da hora compartida. 
De tudo é capaz o homem, 
se for um sonho só: 
um sonho solidário. 
 
 432 
O fogo que existe em ti,  
à cinza há de tornar. 
Mesmo que te enraízes no futuro, 
o presente que vibra de ti, 
ao passado há de regressar. 
Ainda que te entranhes no escuro, 
a palavra que existe em ti, 
outra palavra há de calar. 
Mesmo que te enterres no sonho, 
a dor que geme de ti,  
outra dor há de acordar. 
Ainda que te semeies ao vento, 
a hora que colhes de ti,  
o tempo há de velar. 
 
 433 
Sangue e dor acasalados 
dançam sob a música dos punhais, 
brincam de morrer, e cada manhã 
lavra-se a dor que na dor se habitua: 
do que floresce, colhemos a faca dos sacrifícios. 
 
 434 
Como pode um homem gritar, se o deus dorme 
e dorme o mundo, e tudo dorme em tudo? 
Quem há de acordar primeiro, 
arrombar a boca dos que calam, 
e se consolam na dor? 
Se assolar, Deus pode; revidar, pode o homem. 
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BOM DEUS 
 

Bom Deus, 
Seguro e alegre, largo e forte 
venho a Ti: levanta-me para o Mundo, 
colhe a Verdade da boca dos mortos, 
plantando-a, viva e cheia de graça 
em mim, para que por Ti eu aprenda 
e sofra a dor amadurecida dos humilhados, 
semeie a Verdade na terra dos homens. 
Dela hão de germinar as armas, os valores 
justiçados, ferir de esperança a solidão, 
a iluminar-se. Depois, hei de embarcar 
no sonho dos que padecem, e partir, 
navegar em águas délficas: eis a minha luta! 
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OS DIAS SELADOS 
 
Selados os dias, a promessa de outros exílios: 
os olhos não se fartam de ver, 
sem enxergar; nem a boca de falar, 
sem nada dizer; a vida não se farta 
de sonhar para dentro, os avessos; 
nem o sonho de viver para fora, 
os espelhos. De repente surpreendemos 
a alma abandonando a terra – a carne 
que podia ter sido – se o sonho fosse outro, 
ou, pelo oco de sua sombra, o enchesse 
de sentido, o animasse ainda de sangues 
ébrios, a promessa de outras ressurreições. 
 
Mas o sonho não tem fim. Nem a solidão. 
E terra e sangue e vida nunca  se fartam. 
Só a alma nos reconhece, e espera, espera, 
janela aberta ao infinito, e celebra 
as núpcias da palavra e do espírito. 
Selados os dias, a promessa de outros exílios. 
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CONTEMPLAÇÃO  
 
Contemplar 
nos olhos acesos do poeta 
é contemplar 
a verdade 
ainda sem rosto 
que espia dos espelhos 
como um fruto espera o sol. 
 
Contemplar 
nos olhos esgazeados dos mendigos 
é contemplar 
o rumor da solidão aflorando 
que expia dos limbos, 
como a chaga espera o alívio. 
 
Contemplar 
nos olhos estrelados dos loucos 
é contemplar 
o orgulho do fogo, ainda vivo 
que espia dos deuses, 
como a rosa espera as ventanias. 
 
Contemplar 
nos olhos engalanados dos bêbados 
é contemplar 
o medo do pássaro baleado 
que espia das nuvens, 
como um sonho espera a queda. 
 
Contemplar 
nos olhos feridos dos humilhados 
é contemplar 
a dor contida de um desejo  súplice 
que espia dos açoites, 
como a fera espera o bote. 
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SALMO DO DESAFIO 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
entalhar-me com o cinzel do meu Destino 
ou salgai para sempre a minha boca. 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
lanhar-me fundo no crepúsculo das últimas batalhas 
ou expulsai-me sem rumo para outros exílios. 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
com as fêmeas estirar-me ao sol, junto  às cobras 
ou entocai-me, a alma pejada de culpas abortadas. 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
tantas vezes morrer-me de tão caudaloso amor 
ou agrilhoai-me nos calabouços, escarvando no vazio. 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
de muito andar, das trevas amanhecer, o sol no peito 
ou acovardai-me no doce ócio entre o sonho e o nada. 
 
Senhor, não vos peço outra coisa senão 
de minhas costelas renascer, animado pela Palavra 
ou esmagai-me ao pé do fogo, verme de pestilentas babas. 
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OS CAPITALIZA-DORES 
 
Os restos 
do que os alimenta e sacia 
e estas  mãos fabricam 
é o que falta à  tua fome. 
Servem-nos os dejetos 
e nos contentamos. 
 
As sobras 
do que os abriga  e  aquece 
e estas mãos tecem 
é o que falta ao teu frio. 
Servem-nos as preces 
e nos ajoelhamos. 
 
Os brios 
do que os anima e move 
e estas mãos sustentam 
é o que falta à tua paixão. 
Servem-nos as cinzas 
e nos  resignamos. 
 
Os assomos 
do que os alegra e abrasa 
e estas mãos calam 
é o que falta à tua palavra. 
Servem-nos os ossos 
e nos regalamos. 
 
Os lucros 
do que herdam no ócio e na lei 
e estas mãos sangram 
é o que falta ao teu suor. 
Servem-nos a dor 
e nos fartamos. 
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AGONIA 
 
Se a vida está posta para ti, e tu 
posto diante dela, ergue a taça 
o sangue da Palavra – e dança e canta 
a transbordar o que de ti salta e grita. 
Depois, solene, veemente, acorda a alma, 
abre as cortinas do dia – deixa entrar o sol, 
arder na alegria o fogo do desejo – em agonia. 
 
 
DOR TECELÃ 
 
Quando os corvos roçarem à janela, 
e os mortos-vivos espiarem deste lado 
 
e daquele, nas sombras, quem há de expulsá-los, 
o rabo entre as pernas, uivando nos cascos? 
 
Quem há de mandar mais que tu, suportar mais 
que tudo, os ossos remoídos, na casa da alma? 
 
Nela fabricas as palavras e os dias, os liames, 
facas de rasto, pavios em rama, as dores tecelãs. 
 
Despontando a aurora, o sonho se apresta, surde, 
a felicidade varre a sala, o amor abre as portas, 
 
prepara os avios de fogo, o cão das armas, as ganas, 
os ventos. E que todos se avenham na casa da alma. 
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DESABAFO 
 
Desabafa com Deus no poema 
pisando forte, como se palavra Ele não fosse, 
mas contenda, entre  a espada e seu futuro. 
 
Desabafa com Deus no poema 
escarnecendo da morte, como se dor Ele não fosse, 
mas destino, entre a vida e seu fervor. 
 
Desabafa com Deus no poema 
guardando silêncio, como se entrega Ele não fosse, 
mas conjura, entre o homem e sua missão. 
 

   ∗ 
 
A palavra escrita na pedra 
funda a casa do homem, 
e permanece. 
 
A palavra escrita na utopia 
constrói castelos de areia, 
e desamanhece. 
 

   ∗ 
 
O que é relumbra ao sol, 
e transparece. 
 
O que parece muda sempre de sombra, 
e se acoita. 
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TORNAR-SE GRANDE 
 
Anda o homem 
de levante a poente 
o sol medido 
adubando o sonho 
com a cal dos dias. 
 
Anda o homem 
sob a noite apunhalada 
a contar os abandonos 
assolando o corpo 
cansado de  sua fome. 
 
E não há deus que o sustente 
nos brios, na dor, no fogo 
liberte de sua boca a palavra 
a luz amadurando na sombra 
de golpes revingados na espada. 
 
Onde anda o homem 
com seu quinhão de penúria? 
Que outra coisa fazer senão 
estirar-se ao sol, réptil mutilado, 
e de suas gosmas tornar-se grande? 
 
Que outra coisa fazer senão 
sob tambores engolir a dor, levantar-se 
e, dardo de luz, ferir o mal-de-raiz, 
purgar a palavra num rio de lágrimas, 
de suas sombras voar o bicho-homem da liberdade, 
 
repartir confiante a Vida que se conquista? 
O desejo possuído nos porões do sonho 
se enrijece nos músculos, soa trombetas 
finca bandeiras, acorda na Casa da Alma 
o Anjo mais ousado, o povo em marcha a semear 
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os braços, armas, o sangue compartilhado 
as heranças, os  sucedâneos  bem abolidos 
a terra redividida  com mil olhos acesos 
na porfia, e sempre, por onde anda o homem 
deixa semente, a semente que um dia há de 
      tornar-se grande. 
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PADECIMENTO 
 
Se padereces, alegra-te, não tenhas medo: 
da janela dos cárceres, no mofo dos dias 
entre noite e dor e vento, na leiva dos sonhos – 
ali, quando o amor se aproxima do vão da febre, 
no jugo da pedra, não serás só tu, se padeceres – 
somos muito mais que nós, e solidários no haver  
germinamos todos na grande labareda da Vida 
agora e na hora das cinzas de nossa Liberdade. 
 
Se padeceres, alegra-te, não tenhas medo. 
Das bestas em tropel às aves do Paraíso 
as cicatrizes não esquecem do lixo-homem 
nem dos loucos onde a memória ferida supura em flor, 
e se o sangue não afogar a dor, ainda podes gritar, 
e só a palavra grita por nós, planta raízes 
agora e na hora do levante de nossa Verdade. 
 
Se padeceres, alegra-te, não tenhas medo 
porque verás o futuro nas areias do tempo: 
ainda não percebes que o amor aponta caminhos, 
as portas se abrem de par em par, a Vida 
é bela, bela, e o gozo há de calar o pranto? 
Padecer mais não podes nos umbrais do Paraíso 
agora e na hora de nossas cotidianas mortes. 
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ESTAÇÃO D’ALÉM-DOR 
 
Ao vires o aproximar-se da Morte 
e diante de ti os anos perdulários 
os amores desavindos, o desejo ferido 
não pensarás duas vezes antes de agir: 
mira essa manhã ainda reversiva do tédio 
e na agonia desfere a mais certeira seta – 
súbito o teu corpo acordará dentro de outra alma, 
a que sempre espera na Estação d’Além-Dor, e vem, 
bulindo o vento, purgar-te do Mal de ti-mesmo. 
 
A palavra talhada pelo Desejo, aplica-te 
a disciplinar essas incontáveis mortes 
de todas as horas – e colhe, navegando, 
pelejando, nos ritos da alegria os alentos, 
a flor  de sangue, o avesso dos espelhos, 
a Vida flagrada no cio, o irreprimível dos sonhos, 
a ousadia, o vôo no manancial dos ventos. 
 
PROVIMENTO 
 
Para teu sustento farás provimento, 
não de dinheiros, mas da clara palavra, 
água de fonte para tua sede – e vogal, 
não de ventos, mas do sonho que vem te buscar. 
 
Para teu sustento farás provimento, 
não de perdas, mas do tempo reconciliado, 
tanger de sinos  em tua hora – e consoante, 
não de lutos, mas do sol que vem te animar. 
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HOMEM INTEIRO 
 
Fechar os olhos ao corpo 
é acender os candeeiros da alma. 
Sonho despido de argila 
a alma apenas respira 
é anjo feito de éter. 
 

Atreve-te, e sê inteiro 
entra no sangue dos humilhados 
em suas veias semeia o futuro 
colhe a flor humana que se abre de ti – 
do perfume a vazar embriaga-te 
e tão confiadamente, que acharás 
graça dos espinhos que te ferem. 
 

Atreve-te, e sê inteiro 
com a palavra, com o silêncio 
engastado no tempo 
altaneiro aos ventos 
pára-raio nas tormentas. 
 

Atrevido e inteiro 
não saberás mover-te partido 
grão a grão, dia de fome 
outro de sonho 
e na porção do tédio 
mais se perde o desejo 
a gotejar o que não dura 
nem permanece. 
 

Na garganta das ampulhetas 
a embriaguez da esperança 
a pernoitar na alma 
e o tempo a mastigar-te 
carne na lava, até o osso 
e do fogo animado dos foles 
um sopro de liberdade 
que se encasula e espera 
crisalidando ao sol. 
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DAS CINZAS 
 
O tempo presente se enterra por nossas mãos 
de sonhos aprumados no tempo futuro 
e cavamos nas entranhas o tempo passado. 
Dos musgos de seu câncer floresce esta árvore 
de podres frutos: dela se alimentam os pássaros 
do Apocalipse. Os desejos saciados defecam 
os germes de outras  mortes. No morrer para 
a História, e das cinzas, a eterna iniciação. 
 
 
DAS CONTRADIÇÕES 
 
A alma encolhe-se medrosa 
nos porões de si mesma 
ao calar-se o espírito 
na renúncia do corpo. 
Mas o repouso é sempre efêmero 
e das contradições do sonho 
ela se reanima, a alma, e mais viva 
na argila se encarna, respira e fala. 
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SE 
 
Se não tens parte 
nem arte nesta vida, 
o bem que podes fazer 
contém o mal 
de que haverás de fugir. 
 
Se não tens paixão 
nem relampejam os teus olhos, 
o vento em que podes navegar 
contém a tormenta 
em que haverás de naufragar. 
 
Se não tens pássaros 
na geografia dos sonhos, 
a casa que podes fundar 
contém o túmulo 
em que haverás de adormecer. 
 
Se não tens  dinheiros 
nem juros do suor alheio, 
a dor que podes testemunhar 
contém a palavra 
que haverás de plantar. 
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A GRAÇA 
 
A Graça é que funda o coração humano, 
e o germina de frutos pressentidos, e prospera, 
mais que o pranto, sobre a pedra, o bom desejo. 
 
A Graça é a centelha sem o fogo, e de sonho afoito 
abre asas do chão como pétalas ao sol, e no vôo derrama 
sobre nós o leite ancestral, a plenitude, a primeira revelação. 
 
A Graça é que concerta o desconserto do homem, 
e não há fazer sem padecer. A paixão é fêmea e macho, 
o mesmo sangue de contrários: luta das coisas 

com outras coisas. 
 
A Graça é a permanência que sempre espera mais além 
do tempo, ou antes, ao fim de nossa fuga, o novo início. 
Não veio do ontem, não vai para o amanhã: 

é eterna sendo agora. 
 
A Graça é uma casa aberta onde não se contam as horas, 
e o tempo é memória do futuro. Se não houve a Queda, 
não haverá o Juízo Final, e nada foi expulso do Paraíso, 

nem a dor. 
 
Das mesmas águas da Graça bebem a águia e o cordeiro, 
o anjo e o demônio, o homem e a razão. 

Nelas chegam cansados, 
e partem com suas botinas profanas e sandálias sagradas. 
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OUSAM OS DEMÔNIOS 
 
Sobre anjos e homens ousam 
os demônios. Como de um morto 
saqueiam, de seu silêncio, a palavra. 
 
Andam no meio de suas chagas como 
de um jardim, excrementam os juros 
de sua ganância, apunhalam suas flores. 
 
Erupção de nojo, envergonham o desejo. 
No sopro dos foles, os demônios atiçam os cães 
da humilhação sobre os que mais padecem. 
 
Sopro de ira, não de sonhos, os senhores 
da fome e do lucro, da carne e dos grãos 
pesam injustas balanças, e do valor das coisas 
gotejam os podres sumos, as grandes arrogâncias. 
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QUANDO 
 
Quando um sonho voa e ama 
e na sua leveza não há sombra, 
que sonho é esse que se abandona? 
 
Quando um anjo sucumbe 
e no seu pranto não há culpa, 
que anjo é esse que se pune? 
 
Quando um homem desespera 
e na sua fome  não há crime, 
que homem é esse que ainda espera? 
 
Quando um louco cava um poço 
e na sua busca não há dor, 
que louco é esse que busca um rosto? 
 
Quando um desejo morre contrafeito 
e na sua agonia não há jugo, 
que desejo é esse que tece outro mais aceso? 
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ORÁCULO MANUAL 
 
  I. Para arrancar pela raiz um vício empedernido, 
      ou tão mais renitente, é preciso afundar um barco 
      carregado com cadáveres de adjetivos. 
 
 II. Para plantar um desejo de frutos instantâneos, 
      é preciso, dos cabelos da mulher amada, descer 
      por suas tranças da nascente à foz, e vermelhar 
      de prazer nos baques n’água, como um peixe-voador. 
 
III. Para ferir de vida o dia que se orvalha nos albores, 
      é preciso que o primeiro galo da madrugada cante 
      um adágio de Vivaldi, animado por um coro 
      de anjos-proletários, e que todos dancem em allegro 
      assai a manhã de água, terra, ar e fogo. 
 
IV. Para cismar a esmo, de sonhos avoantes, 
      num pé-de-vento, é preciso esvaziar a alma 
      de tudo e perder-se das palavras, que de memória 
      e flecha e cinza os dias não sabem, e os loucos, 
      porque sabem agora tudo o que se  há  de saber 
      amanhã, teimam em não regressar. 
 
 V. Para amadurecer nos brios, frondoso de frutos 
      sumarentos, é preciso ser presa impaciente 
      do desejo. Depois de lambuzar-se nele, 
      fermentar no sangue e na argila outro mais 
      selvagem, e deixá-lo voar. 
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ANDAR COM AS PALAVRAS 
 
Andar com as palavras 
é romper o ventre das horas: 
em gotas de sangue dar-se à luz 
ganhando caminho, para fora, 
abrir o espaço, afrontando a solidão. 
 
Andar com as palavras 
é regressar à pátria de geografias futuras: 
da árvore da alegria comer os frutos, 
abrir suas peles de sonho, lambuzar-se nos sumos, 
caminhar confiante rumo à aldeia dos homens. 
 
Andar com as palavras 
é cantar em si a mais alta febre do desejo 
e cair e levantar sobre serpentes e culpas, 
sempre para diante, sem trégua, com ufania, 
e mesmo rastejar até que asas brotem dessa dor. 
 


