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  1 

Deixa voar o coração 

todo em armas 

os medos idos no poente. 

Põe ferrolhos na memória 

e voa mais leve que a dor 

voa até onde se pode chegar, 

e pensa que nada dura 

nada é por acaso. 

Tudo se aclara nos extremos da dor. 

 

  2 

De que adianta pôr ordem à Vida, 

se fomos feito para transgredi-la? 

 

  3 

Alegra-te 

com a vida não passada em vão. 

Apalpa tuas cicatrizes. 

 

  4 

As bocas da eternidade 

se nutrem de coisas efêmeras. 
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  5 

Se a consciência é insubornável, 

porque vendemos a alma às vaidades, 

sob o manto da eternidade? 

  6 

Outra hora que tomba 

outra culpa que geme 

outra sombra que foge 

e o sonho agoniza: 

tudo está em tudo, 

só tu te expulsas. 

  7 

Povoa-te de coisas efêmeras, 

se não és capaz de eternizar-te. 

  8 

Tudo o que se espedaça 

sob a árvore tombada 

dos últimos desejos 

reata-se nas origens, 

a inconclusa infância, 

alada nas raízes.
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  9 

Os extravios, as miragens 

os dias apodrecem 

no cansaço de tudo: 

só a solidão concede. 

  10 

Enleia-te 

na humildade das coisas, 

como limo se enxerta nas pedras 

  11 

Não haverá nada além 

de nossas pequenas corrupções 

nada que não se assombre, 

nada que não nos envergonhe? 

  12 

Não queiras, 

sempre que amanhece 

até sumir-se o sol, 

arrancar o melhor de ti 

do suor dos outros. 

 
Paulo Roberto do Carmo 

8 

  13 

Não contes a riqueza pelo ouro, 

mas pelos sonhos 

desenterrados nas manhãs da infância. 

  14 

Antes que nos cavem a sepultura, 

desenterremos a ressurreição. 

  15 

Quem não constrói a si mesmo, 

trabalha contra o tempo, 

para a morte em que se vive. 

  16 

Não há fortuna maior 

que a solidão. 

Ali sonha a serpente, 

traspassada de sol. 

  17 

Arranca de ti, erva daninha, 

os selos do irreconciliável. 
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  18 

De questionar a dor 

escutei seus queixumes, 

pois sou causa dela. 

  19 

Que deuses 

te mandaram enterrar 

como um cão cego e açoitado 

na vala comum do tédio? 

  20 

O tambor 

que ouves lá dentro do sonho 

é a infância que não se acaba em ti. 

  21 

Quando tudo se torna insuportável, 

só a desobediência liberta. 

  22 

Saqueia os vinhedos da alma, 

e embriaga-te! 
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  23 

Antes que apodreça, 

questiona o morto dentro de ti 

pelos poderes que recebeu 

e não gozou. 

  24 

De suas mais intimas carências, 

as palavras olham para tudo e todos 

com olhos de corromper. 

  25 

A alma das coisas 

há-de entrar-te pelos poros, 

correr nas veias, 

alar-se mais alto. 

construir casa e fortuna. 

  26 

O que supura da paixão humana 

move o coração, 

torna-se palpável, 

nos expulsa de casa. 



 
Paulo Roberto do Carmo 

11 

  27 

Caído em tentação, 

chamarás a dor pelo nome, 

conhecerás a fome 

pelo faro dos cães. 

  28 

O tempo conspira 

contra os que testemunham calados 

e não revidam. 

  29 

Carregas a semente da morte 

e não temes dar mais um passo 

entre tantas sepulturas abertas. 

  30 

Se toda uma vida te foi dada, 

e ainda tardas em vivê-la,  

por que agora matar-se 

em duelo contra ti mesmo? 

Essa obsessão de cavar 

o que há dentro das palavras 

é para exumar-te de tuas incontáveis mortes.
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  32 

Toda a pureza em dor, 

a graça que se alastra das almas, 

não é ainda possível aos homens, 

porque se vaza na culpa. 

  33 

Não as enterres, 

nem insultes as paixões. 

Senão elas, os motores da alma 

quem há-de carregar as horas? 

  34 

Pratica a justiça, 

mesmo contra ti: 

que os bens de fortuna 

sejam acumulados e perdidos 

e reavidos no gozo de todos. 

  35 

Expulsa as palavras carpideiras, 

as que vivem de prebendas. 

Nos ritmos secretos o sopro 

dos gestos há de mover-nos.
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  36 

Desfaz os caminhos andados, 

não trilhes caminhos futuros. 

O presente é de carne e osso 

Leva a carga de esperança, 

frui a hora que passa. 

E vai, com tua alma. 

  37 

Para onde pendem as paixões, 

o que pedem, de quem se vingam? 

Nem saciadas elas se acalmam. 

  38 

Desconfia 

dos que administram os teus sonhos 

na tempestade – para que não sofras. 

  39 

Para ires ao teu encontro 

toma um pouco de sol, 

respira um pouco de ar 

e ama um pouco a vida, 

antes que apodreça.
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  40 

Tua alma,  

sem o lastro a sustentar a aurora, 

navegará sem leme nem rumo 

para o fim de tudo. 

  41 

Se não te deixas domar, 

é para que não te montem. 

  42 

Ainda que fujas de tudo, 

pelo sonho, pela palavra, 

ou mesmo te escondas 

na memória do sangue, 

e roles nos escombros, 

hás sempre de voltar para ti, 

ao teu nada. 

  43 

Aguilhoado 

por essa dor insepulta, esse crispar-se, 

é que aprendes a transpor os limites.
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  44 

Se Deus 

te concedeu mais do que merecias, 

por que te deserdaste? 

Empina os sonhos 

até onde te pode levar 

a sorte dos ventos, 
e deixa-te voar. 

  46 

Comove-te 

como quem sai convalescente 

de uma longa dor – 

enquanto o teu verdugo ainda dorme. 

  47 

Não prediques 

com os ditadores, os profetas 

e os salvadores – 

mas como os humilhados. 

  48 

Contra razões 

não arrazoes: 

insulta e apedreja.
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  49 

Movido por barbantes 

saltas e danças, 

mas permaneces sempre escravo. 

  50 

A alma espera 

no interior das palavras, 
e se emprenha, 

  51 

Estala sob a tua loucura, 

desperta. 

Aguça-te no limo das conchas, 

no bafio azul das anêmonas. 

  52 

Enterra os dentes 
na jugular das paixões. 

  53 

Almejante, 

tira alma dos teus vexames, 

tira mel dos teus enxames 

e vai, com o sonho na coleira 

para além da vida vã.
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  54 

Nunca 

se deve perder a palavra: 

sem ela perdemos, como os defuntos, 

o centro de gravidade, 

pássaros que voam juntos. 

  55 

Que importa aonde aportar, 

se hás de perecer 

na primeira tempestade? 

navegante, navega 

por navegar. 

  56 

O mal se legitima 

na palavra da Lei 

quando os que padecem 

não se revoltam. 

  57 

Que importa contar os anos 

como arvores abatidas, 

se não comemos antes os frutos?
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  58 

Não tenhas medo 

de acolher a dor nos braços. 

Ele é a mola que falta 

para arrojar-te. 

  59 

Não abandones 

os que se perdem de ti. 

Com pouco poderás reavê-los. 

Basta uma palavra, 

como se afaga um pássaro. 

  60 

Enternece o teu cadáver, 

os medos sorvidos, 

a alma hirta, 

teus anjos proscritos. 

  61 

Sê afeito à tua palavra. 

Sem ela o sonho não se alteia. 

De sua argila iniciaremos.
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  62 

Já não podes dissimular 

a expressão animal dessa loucura 

que salta pelas pupilas. 

Em vão hás-de enterrá-la na aurora. 

  63 

Não cales a dor, 

sê justo com ela, 

A dor aponta caminhos. 

  64 

Nas soleiras do tempo 

os desejos não sabem esperar, 
escancaram a porta – e se vingam. 

  65 

É assim tão pesado o mundo 

que te ruborizas, de alma abaixada, 

como a pedir perdão? 

  66 

Não arrebatar a hora nas fontes, 

beber de suas águas 

até estancar a sede, 

é ensaiar para a morte.
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  67 

Embriaga-te de pressentimentos: 

maduro está o coração 

para recomeçar mais perto de ti. 

  68 

Agora tens um réu 

à medida de teu medo, 

disfarça esse sorriso 
para a hora das perversidades. 

  69 

Os deuses amam 

os que são feitos de barro 

que não se deixa amassar. 

  70 

Se enfiares o desejo 

pelo olho de uma agulha, 

as palavras não se desgarrarão: 
hoje mesmo serás iniciado. 

  71 

Se a dor move, 

por que tomamos sempre o caminho errado, 

sem saber onde ancorar as feridas 

para pensá-las?
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  72 

No interior das limitações 

o quase irreprimível 

conspira, quebra paredes 

no tentar do vôo. 

  73 

De que nos vale dar a volta ao mundo, 

se não aprendemos a ver 
nossa aldeia com mil olhos? 

  74 

Tu que andas disperso, 

adensa-te. 

Não há mais onde fugir, 

perder-se uns aos outros. 

  75 

Nem sequer te lembras 

que a vida sonha nas palavras, 
e tudo acaba em nada? 

  76 

O mundo 

é para dentro de quem o tem, 

onde os sonhos são mais selvagens. 
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  77 

Nele só tu podes entrar com as ventanias, 

ser de sombras, monge sem rosto, 

esperança sem nome, paixão sem voz. 

  78 

A dor que não se comunica 

não amadura nunca. 

Fenece e morre 

com um soluço. 

  79 

Desnuda-te das palavras 

e lava tuas feridas, de alma nua, 

num regato de águas futuras. 

  80 

O que importam os dias 

feitos e desfeitos de lamentos? 

Outro prazer não tenhas 

senão perder-te 

nos moinhos da infância. 

  81 

Não fale de paz com ferocidade.
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  82 

Não fales de liberdade 

com cajados na voz. 

  83 

Enquanto pairam sobre ti 

a morte e a dor 

como águas suspensas, 

navega para dentro, 
contra a tempestade. 

  84 

Entre a punhalada e o beijo 

há só uma questão de ritmo, 

como na música. 

  85 

Vendemos por migalha 

o tempo de que somos feitos, 

e compramos sonhos alheios. 

  86 

As revoluções 

perecem de egoísmo, 

se não lhes damos uma alma 

cheia de deuses. 
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  87 

Da necessidade dos outros 

aprendo suas fomes, 

e me envergonho. 

  88 

Excrementa sobre as horas, 

depois de possuí-las. 

  89 

Os manejos do Acaso: 

eis toda a arte de que precisas 

para vergar a dor. 

  90 

Por que vagas entre os indiferentes, 

os que não se exultam 

nem pedem contas de tua inquietação? 

  91 

Provido de lenha e de estrelas, 

espera o inverno na aldeia 

enquanto ladram os ventos.
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  92 

Se te elejo meu inimigo, 

é para que me contradigas 

nas horas de tédio. 

  93 

Porque não escondes os instintos, 

lançarão pedras sobre ti. 

  94 

Com um punhado de dor 

colhe o alento, 

engole a chama, 

antes que tudo se acabe. 

  95 

O que te consome 

são essas pequenas mortes, 

as horas ocas, os clarins de retirada, 

o Destino que se lança aos porcos. 

  96 

Ampara-te, antes de cair. 

Tira proveito desses tropeços.
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  97 

Tudo o que podes saber, 

sentir ou fazer 

sem entregar a vida 

já nasce contigo. 

Só é preciso organizar o caos. 

  98 

Estás vivo com teu mistério, 

e às vezes apalpas com certo orgulho 

o seu centro magnético. 

  99 

Não há prudência 

que não se perturbe 

quando soam os guizos 

da cascavel. 

  100 

Reconcilia-te 

como o que não queres perder. 

  101 

Aprende a perder, e com persistência 

despoja-te de tudo.
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  102 

Se o amor 

é uma febre do orgulho, 
humilda-te para esquecer. 

  103 

Dos punhos erguidos 

da palavra sobre o futuro 

se enraíza a resistência. 

  104 

Poderás compensar 

a indiferença do mundo 

se aprenderes 

a amar 
o que te sobrevive. 

  105 

Meu Deus, 

a justiça é só uma palavra 

que se há-de escrever 

até o final dos tempos, 
como um exercício de caligrafia? 

  106 

Serás julgado pelas horas 

que esperaram impacientes por ti, 

e não foram gozadas.
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  107 

Tua obsessiva solidão 

há-de tocar as margens 

do irrevelado, e iluminar-se. 

  108 

Não culpes 

as estrelas por tuas misérias, 

nem tires fortuna dos planetas. 

  109 

Tudo está escrito na vontade, 

e por ela se exprime, 

inflamando os sentidos. 

  110 

Se pensas que os deuses 

estão muito longe de ti, 

é que não sabes medir 

os teus semelhantes, 
neles tocar, e abrasar-te. 

  111 

Não te juntes aos outros 

por medo, 

nem te apartes por tédio.
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  112 

Também serás julgado 

pelos crimes não pressentidos, 

as mãos que não sujaste 

nas rodas da omissão, 

pelos crimes de não sonhar 
sob a poeira das estrelas. 

  113 

Condena-te 

sempre a voar mais alto, 

mesmo com uma asa partida. 

  114 

É o desprezo, esse lado escuro, 

que te move para os mesmo becos, 

o mesmo desespero. 

  115 

Como podes limpar impunemente 

o sangue deste punhal, 

se ainda enganas a fome 
com a indiferença? 

  116 

Se adormeceres com os relâmpagos, 

mais luminoso acordará o teu espírito.
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  117 

Se a paixão 

que te move 

tudo concedesse, 

perderias a confiança nela 
e por tédio, mudarias de alma. 

  118 

Dá o passo largo, 

pisa forte. 

Voa e canta. 

  119 

Colhe os frutos maduros, 

mesmo que ninguém te convide. 

  120 

Diante do medo, 

pássaro calado, 

o que podes aprender, 

senão outros medos? 

  121 

De naufrágio em naufrágio, 

mantém a quilha da resistência 

no centro de gravidade.



 
Paulo Roberto do Carmo 

31 

  122 

Anda com os prumos na mão, 

o peito solar, atira pedras 

à esperança no sumidouro das horas. 

  123 

O que não colheres com suor, 

não te pertence. 

  124 

Com o poema 

administra as pequenas corrupções, 

os excessos, as carências, 

tudo o que é torpe. 

  125 

Não há arte inocente, 

ou liberdade sem crime 

nem religião sem culpa. 

  126 

Se queres selar com sangue 

a palavra, 

não cedas demais, 

rompe as amarras 

e vai, com teus punhos. 
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  127 

As antigas horas altivas 

se acovardaram: 

só queres estar ausente 

e oblíquo nas sombras. 

  128 

Ao transpor os limites 

do que é humano 

ninguém te acudirá 

se quebrares a alma. 

  129 

A inocência ensina as artes 

mais pervertidas da sedução. 

  130 

A dor não é maior que o homem, 

e a provação sua fala 

na hierarquia mais alta dos deuses. 

  131 

De que vale a culpa ainda viva 

se todos os crimes 

se esvanecem no esquecimento?
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  132 

Não tires tua força 

dos pascentes de espírito, 

nem dos aguilhoados, 

bois na arena dos matadouros. 

  133 

Não os afrontes, 

não perguntes quem eu sou 

diante dos humilhados. 

  134 

A solidão de que és feito 

não há de suportar em vão 

a dor dos outros. 

  135 

Pertencer-te 

será tua própria recompensa, 

e de ti uma seta de luz se desprende. 

  136 

Quem há de indenizar os sentimentos, 

se nem ao menos nos damos ouvidos?
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  137 

Se não podes ressuscitar os mortos, 

ressuscita a ti próprio. 

  138 

Se tens a Vida na palma das mãos, 

não a deixes apartar-se. 

  139 

Quem te ensinou o caminho das almas, 

o amparo de suas pousadas, 

as paragens? 

  140 

Agora sabes, 

como os revolucionários e os loucos, 

que estar vivo é desumilhar-se. 

  141 

Se os ossos calam, 

encarna o verbo e fala, 

canta no sangue 

por todos os poros da alma.
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  142 

Não haverá outro Destino 

senão cavar e cavar 

nas areias movediças 

da Esperança? 

  143 

Só o que podes concentrar 

há de irradiar-se 

saindo da terra 

nas forjas da eternidade. 

  144 

De agora em diante 

tangerás a dor 

como o animal ferido, 

a ocultar dos abutres 

as futuras carniças. 

  145 

Depois de rastejar 

ergue o vôo, e voa alto, 

o mais alto que podes voar 

até que asas nasçam de ti.
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  146 

Não podes ver nas cumeadas, 

não há lume em teu coração, 

nem ouvir as trombetas. 

  147 

Te queres sombra, viela, escombro, 

a contar em grãos os dias que te restam; 

a conter esse vômito insopitável 

nos desvãos da alma. 

  148 

Todas as coisas 

esperam 

ser persuadidas. 

  149 

Não te apartes. Não esperes, 

engastado no carvão do tempo 

a contemplar o curso das estrelas. 

  150 

Ninguém fala por ti. 

Só a tua palavra é resistência.
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  151 

O que te inquieta 

é essa mania de andar sobre as águas. 

O excesso de confiança. 

  152 

Somos feitos 

para nos devorarmos depois da sedução, 

não para nos amarmos. 

  153 

Se não enterrares os teus mortos, 

o que podes criar de novo? 

  154 

No desprezo dos outros 

é que encontras o desafio 

para a tua vaidade, 

e duelas com os espelhos. 

  155 

Condenar-se à arte 

é o ato mais violento que há. 

Pelas bocas da Natureza 

somos devorados.
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  156 

Em vão esperam as palavras no morto. 

E porque ninguém nunca as ouviu, 

agora exalam um odor de culpas podres. 

  157 

Como fina teia, 

o sangue segrega 

um primitivo ressentimento. 

Quando menos esperas, 

ele salta do inconsciente, 

e põe tudo a perder. 

  158 

Para não humilhar a obra 

que tens aqui na terra, 

não mostres tanta paixão 

por tua morte. 

  159 

Descendo aos infernos, 

provarás da coragem 

que um dia animou os deuses.
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  160 

Guarda-te das palavras 

cujos ventres não arfam, 

nem rompem amarras. 

  161 

Não apreender o inapreensível 

é consumir-se em vão, 

ensaiar o morrer prometido 

às portas do paraíso. 

  162 

Não há fazer mais criador 

do que não subjugar-se. 

  163 

Senão um sonho 

a praguejar na solidão, 

o que mais pode ser? 

  164 

Ausentado deste mundo 

esperas por um resgate 

que não virá de mão alheia.
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  165 

Resiste à culpa, 

e eu te revelarei certos dons: 

como aguçar a vista, 

enxergar gnomos doidos 

sobre o pudor de um morto. 

  166 

Mudar tu podes, 

mas não calar ou fugir. 

Rompe a casca e voa 

o mais alto que podes voar. 

É por mais Vida que se morre 
na dança das Estações. 

  167 

Consomes a vida a tramar 

o teu próprio seqüestro 

contra o Destino, 

para  não assumi-lo. 

  168 

Deixa que te desculpem. 

Não faz mal que todos te mordam. 

Só é preciso não perder a palavra.
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  169 

Só os descontentes 

de si mesmo fogem da solidão: 

não os salgou o suor 

dos plantadores de auroras. 

  170 

Se queres parecer humano, 

planta o desassossego 

nos outros, e o sonho 

abrirás os olhos. 

  171 

Pai, como desprezar-me 

por amor-próprio  

e tão altivamente, 

que nenhum açoite 
venha humilhar-me/ 

  172 

Tudo se acaba e se refaz, 

o poema em suas águas, 

o tempo em suas fabulas. 

Só não se acaba a palavra 

que se pode dizer – e não se diz.
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  173 

Quando todos calam 

e se fingem de mortos, 

só a dor quebra o silencio; 

e não há solidão quando 

se a interroga aos gritos. 

  174 

As carnes postas aos abutres, 

morrem as horas diante de ti 

com indignidade. 

  175 

Porque chegas tarde, 

os dias vão passando 

e os desejos se consumindo, 

natimortos. 

  176 

Foge que foge das palavras 

que se consolam. 

Bate que bate no orgulho 

que espia das jaulas do corpo.
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  177 

Saturado de futilidades, 

estás vazio no escuro do coração. 

E passam as horas, funâmbulas. 

  178 

Só a linguagem da alma 

pode desenganar o medo, 
mas com sangue. 

  179 

Todo revolucionário 

justifica o seu medo na ação. 
Esconde as limitações na liberdade. 

  180 

Não enjeites 

as feridas da insaciedade. 

  181 

Que importa carregares pedras, 

se a alma voa e canta? 

  182 

É na argila das palavras 

que se vaza a dor, 

para moldar o poeta.
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  183 

Só o que nada é pode arder, 

e de suas cinzas elevar-se. 

  184 

Na erótica das culpas 

o orgasmo – o tropel dos corpos, 

é um ritual de mortificação. 

  185 

Arranca 

as aldravas do coração. 

Entra na alma 

e confia. 

  186 

Só ao além de ti, a fome eterna, 

prestarás conta. 

  187 

Nada 

crias de novo: apenas revelas 

o que está dentro de ti 

e da alma universal.
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  188 

Vão-se gastando os dias, 

os sonhos de âmbar, prepara-te 

para suportar mais tédio. 

  189 

Pode-se matar uma pessoa 

com uma palavra, 

e a salvar com outra. 

  190 

De que vale a alma libertar-se, 

se não provou as seduções 

do pecado original? 

  191 

Juntos 

acharemos tudo o que necessitamos; 

nos bastaremos, 

e nada nos faltará. 

  192 

É na resistência 

que se ama 

mais intensamente a vida.
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  193 

Não te afogues 
nas águas reavidas da memória. 

  194 

Agarra o desejo pelos chifres 

e deixa-te arrastar: 

ainda há tempo e ocasião. 

  195 

Reparam como passam os dias 

no podredouro das horas: 

onde o tempo cai 

o sonho não se alteia, 

só a dor bate nas pêndulas 
e no balouço espera o verdugo. 

  196 

Compadece-te 

dos demônios que não amam 

nem são amados, 

mas podem rebelar-se. 

  197 

Entusiasmar-se, à beira dos sonhos, 

é encher-se de deuses, anjos, bestas, gênios, 

empunhar a espada que nos foi negada.
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  198 

Não cobices sem ambição 

nem ambiciones sem desejo. 

  199 

Só a um confessor 

tudo pode ser revelado, 

e que nos acolhe com sabedoria: 

a ignorância. 

  200 

É preciso voar 

pelo avesso das horas 

para a chama 

em que se há-de arder. 

  201 

Se queres de fato ver 

vaza os olhos do orgulho. 

  202 

Não assumir um lugar à mesa: 

para isto é que nasceste. 

Arder na palavra, e não ser ouvido. 

Quebrar a alma no amolar das pedras.
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  203 

O que segrega a força 

adensa o vôo, 

adestra o sangue 

para o salto imortal. 

  204 

Se a tudo resistires, 

entre mim e tua morte. 

os desejos escassos 

hão-de retornar o fôlego. 

  205 

O amor é um músculo 

que se ergue e ousa 

como a larva na luz, 

e arde na chama. 

  206 

Se não podes voar, 

nem por sonhos, 

arrasta garboso 

o tédio pelos cabelos.
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  207 

Como podes esperar do destino 

se és princípio e fim? 

Dá-te o mundo ainda hoje, 

come-o como se come a um bolo. 

Lambuza-te. Se vomitares, vomita. 

Amanhã serás outra fome. 

  208 

De coração para o avesso, 

desentranha-te. 

Com alguma vergonha, 

deixa-te ver com os olhos de outro. 

Levanta-te dos espelhos, e anda. 

  209 

Da raça dos que cedem sempre 

às tentações, teu inferno 

é que o desejo nunca irrompe 

nas horas mais alvissareiras. 

  210 

Sangremos juntos, 

e a vida não se coagulará.
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  211 

Quem há-de acompanhar-te 

nas madrugadas sem esperança, 

arrastar o carro da vida 

com mãos feridas, tão longe 
de todos, tão perto de ti? 

  212 

Senão pelo sortilégio 

de certas palavras invocatórias, 

não conhecerás a verdade que se oculta 

entre a alma e tua máscara. 

  213 

A vida é só tua, 

e se esvazia com as horas. 

  214 

Toda erótica 

ancora-se nos perdimentos, 

para que tudo se renove 
na maré cheia. 

  215 

Deixa aflorar o desejo 

 que ainda germina de teu cadáver, 

como erva daninha.
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  216 

Te ocultas, 

no sonho dormes acordado, temes que as paixões 

te invadam, 

detonem os instintos mais primitivos. 

Mas é vergando a carne 

que se revela a alma ao mundo, 

os destinos saltimbancos. 

  217 

Como viver 

com minha morte inteira, 

sem que lhe ponham as mãos sujas, 

maltratem meus demônios de estimação? 

  218 

Quando te encontraras livre 

de todos esses ajustes de sangue 

contra o desprezo? 

  219 

Nessa vida transitória  

agarra o inesperado 

pelas crinas, e monta-o.
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  220 

Que importa saciar os sentidos, 

se finges não ver a alma ferida, 

suas fomes? 

  221 

Não há dor que em vão se acabe 

quando não sufocamos as palavras. 

Calar é alimentar a dor entre as grades 
que o nosso medo enjaulou. 

  222 

Te assustas 

como sombra envergonhada 

sob a malícia 

dos deuses intrigantes. 

  223 

Desdenha o medo, 

e as culpas se dissiparão 

no vazio. 

  224 

Mesmo varado à baioneta, 

ainda não sofres toda a dor, 

e não podes provar tua resistência.
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  225 

Quando queres fugir 

eu sou o teu silencio, 

e nele respiro. 

  226 

Por mim, 

não descerás ao inferno 

para te humilhar, 

nem subiras aos céus  

para suportar-me. 

  227 

Enquanto bailam as horas 

com asas levitadas, 

desprende-te das amarras 

e voa com as palavras. 

  228 

A fome espera nas madrugadas 

construir os dias e os sonhos, 

mas ninguém responde, 

nem o sol se põe à mesa.
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  229 

Estás só fora de ti, 

e esperas em vão uma resposta 

dentro dos outros. 

  230 

O gosto que sentes na boca 

é do sangue das palavras 

mal-proferidas. 

  231 

Os deuses bebem o sangue 

dos indiferentes. E cantam 

pela boca calada dos mortos. 

  232 

De que vale martelar nas bigornas 

o sentido das palavras, 

se tudo o que forjas é a resignação? 

  233 

Para não seres governado 

por homens inferiores, 

governa-te!
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  234 

Se a morte é uma ortodoxia, 

então seremos heterodoxos, 
(enquanto os anjos bocejam). 

  235 

Pós-modernizar-se é repetir os Gregos. 

Cavar em solidão as palavras do Princípio. 

  236 

O que há de consumptivo 

no amor é o canibalismo. 

  237 

Palavras, palavras: 

ferem os ouvidos da alma, 

mas não quebram tua perna. 

  238 

Para te povoares, 

cuida só do que serve à solidão. 

  239 

Por que adias 

o encontro com tua alma, 

o sorriso ao pé da escala 
em que tudo ainda pode acontecer?
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  240 

Não precisas de ti para anular-te, 

mas da sombra de outro 

e perder-te em outros olhos. 

  241 

Caça as palavras com redes 

de arrasto e cães de faro, 

e foge, ao encalço de ti mesmo. 

  242 

Se não partires logo, 

sob as varas do coração, 

jamais encontrarás o Inesperado. 

  243 

Por que vais tão longe, 

se tens a casa do coração 

para guardar? 

  244 

Deus 

te concedeu o sol e a palavra, 

e um barril de pólvora 

para não calares a boca.
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  245 

Começa o dia a expulsar de casa 

os sentidos ávidos, os sonhos, 

os pássaros insanos das palavras. 

Que revoem de todos os poros! 

  246 

Quando os mortos perderem o viço 

e os sobreviventes o orgulho, 

é que a vida já não te pertence. 

Teus inquilinos mudaram de alma. 

  247 

Transgride os limites, 

rasga os tratados, 

abre contendas, 

litígios, distratos. 

Que o deus do silencio 

Não sele tua boca. 

  248 

É para isso que ajuntamos palavras 

a salivar tinta por todas as bocas: 

morrer de outra morte?
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  249 

Se a arrogância abrir os flancos, 

os antípoda entrarão, conciliados. 

  250 

Sem descanso, sem esperança, 

vive cada dia o inferno 

e o paraíso de uma vida inteira. 

  251 

O que é que arrastas 

noite e dia, senão 

a sombra com que pareces, 

a hora em que pereces? 

  252 

Por acaso alguém se importa? 

Onde pisares não deixarás rastro 

nem te dás conta...e há em ti 

um deus que canta! 

  253 

Enterra a culpa no esquecimento, 

e tuas veias se fartarão 

de sangue novo.
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  254 

A cada manhã 

saúda os deuses do Acaso 

com cerimônias propiciatórias. 

À noite, cria teus próprios 

acasos. E outros deuses. 

  255 

Se a vida queima sem arder, 

e não busca a si mesma, 

espera sempre nela, confia ainda: 

é para provar-te que ela tarda. 

  256 

Sob os ventos vernais 

deixa-te voar lascivamente 

com as palavras. 

  257 

Se corres para a morte 

é para reaver a infância 

nos luzeiros da memória. 

Lá tinhas a alma apetecida.
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  258 

Encurralas o gesto 

nessa hora maior que a morte. 

Não sabes que vives o dia 

uma só vez? 

  259 

A dor de alguns tudo suporta, 

não conhece limites, 

para que outros se regozijem. 

  260 
Os que sofrem, 

e não são ouvidos, 

possuem a coragem 

dos deuses. 

  261 

Se erotizares a palavra, 

os gritos sufocados da infância 

hão-de jorrar, semens de alegria. 

  262 
A alma de um homem 

é feita de muitas culpas, 
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e nenhum crime, senão 

os da carne, de sua espécie animal.
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  263 

Se depois que triunfam 

as revoluções decepcionam, 

então é preciso torná-las 

permanentes. Nas tréguas, 
comeremos dos frutos conquistados. 

  264 

De tuas pouquidões 

colherás a hora que passa, 

e a engravidarás de sentido. 

  265 
Ludibriamos o desespero 

quando lhe damos nome e voz, 

e o intoxicamos de esperança. 

 

  266 

Os que não criam desavindos, 

cavilam 

formas infernadas de morrer. 

  267 

Ávido espera: 

o sonho é uma porta aberta, 

nos expulsa de casa.
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  268 

Se a roupa oculta o corpo 

e a carne esconde os ossos, 

só o poema desnuda a alma 

no meio da rua. 

  269 

Amar as palavras 

é viver nas gestas da alma 

suas representações mágicas. 

  270 

Com o punhal sobre o coração, 

o poema há-de encarnar-se no povo, 

correr no sangue de suas feridas 

mal cicatrizadas. 

  271 

Nunca terás nada nem 

serás alguém, senão carne venal 

no grande bordel do Capitalismo. 

  272 

Os que colhem os frutos da injustiça, 

alimentam a indignação.
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  273 

Como reencontrar-te nas raízes, 

se não há mais onde cavar? 

  274 

Nos gumes do constrangimento, 

as palavras arreganham os dentes, 

tigres levitados. 

  275 

Se é na palavra que se aprende 

- a despeito do mal que dela se faz uso -, 

é preciso ainda insuflar-lhe por alma 

outra palavra, mais absoluta. 

  276 

Se para que nada te falte, 

dou-me eu próprio, 

então já não somos dois, 

mas uma só dor 

que outra dor alivia. 

  277 

A demasiada humanidade não sobrevive 

senão pela renuncia.



 
Paulo Roberto do Carmo 

65 

  278 

O que importa 

é desabituar-se de si mesmo 

para que possamos ser por inteiro. 

Sonho e Verdade, frente a frente, 

em luta feroz. 

  279 

Só é excluído dos frutos 

da árvore da vida 

o que se exclui a si mesmo, 

ruminando a própria culpa. 

  280 

Com o destino 

a tremer entre as mãos, 

a vida salta como ondas 

dum milênio para outro, 

a quebrar-se de encontro a nós, 
homens e pedras. 

  281 

Ave pousada ao pé da aurora, 

a palavra irriga-se com o próprio sangue, 

e canta a liberdade vindoura.
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  282 

Não ouves bater 

de seus caixões fúnebres  

os que não têm voz, 

esperando pela palavra? 

  283 

Não amealhes fortuna 

metendo a mão em alma alheia. 

  284 

Se nas águas vivas das vísceras 

trafegam os vermes da iniqüidade, 

deixemos a alma conspirar 
e insubmissa libertar-se. 

  285 

Para que não apodreçam, 

oferece tuas carnes 

aos tigres cativos da alma, 

e ela se libertará. 

  286 

Quando meus ossos embranquecerem 

sob a terra, sem nome ou memória, 

o seu pó ainda há-de nutrir 
ervas daninhas. E eu retornarei.
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  287 

Há um só sentido na dor: 

o de resistir 

enquanto mudamos de dor. 

  288 

Se no mesmo rio das palavras 

aplacamos a sede e a altivez, 

por que pagar o desprezo, 

com outro desprezo, 

espada contra espada? 

  289 

Ainda que expulses a verdade 

na longa noite dos punhais, 

ela sempre há-de voltar, 

filha-pródiga. 

  290 

O que será de nós antes da morte? 

  291 

Que fazer, 

sem ficar na alma a culpa, 

senão perder a inocência, 
os motivos da redenção?
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  292 

Do que grita meu coração, 

porque estou aqui dentro, 
ah, eu é que sei! 

  293 

Não há revide maior que a resistência, 

os silêncios da desobediência. 

  294 

Senão pelas palavras 

encarnadas na alma do povo, 

quem há-de lembrar-se de ti 

depois da morte? 

  295 

Desenevoar as vistas 

é apalpar o invisível, 

saciar as fomes da esperança, 

petrificar o som 
dos futuros campanários. 

  296 

Não há obra de arte mais verdadeira 

que a dor carpinteiro 

a fabricar cadeiras 

à beira da eternidade.
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  297 

Semear-se no cio dos ventos, 

colher os augúrios da terra, 

lavrar-se ao sol do coração. 

  298 

Regozija-te 

se ainda podes ruminar a dor, 

fazer dela músculo e sangue, 

urro e alma. 

  299 

Com ninguém vivo 

melhor ou pior que comigo 

- e sei, quando morrer, 

baleado em pleno vôo, 

ferir-me de salvação. 

  300 

Não há espada mais penetrante 

que a palavra: 

de sua ferida, nos vergões, 

sangra a verdade.
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  301 

Nos tempo de Salomão 

os pastores cardavam o sol, 

teciam o manto da aurora 

à sombra dos tamarindos. 

  302 

Nos tempos do Senhor 

as palavras acordavam o coração, 

nele penetravam, qual semente, 
e cantavam os cristais de orvalho. 

  303 

Viver 

é acordar as palavras, 

tirar a ferros a vida 
de seus grávidos ventres. 

  304 

Inventariando sonhos bufos, 

estás só, sem nome, sem rosto 

ao serviço de pequenas coisas. 

  305 

Não há crime 

se pela violência 

eu me libertar.
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  306 

Conhecer os limites 

é transgredi-los 

no sonho explosivo 

de matéria e sangue. 

  307 

Se a paixão é tudo, 

e tudo fora da paixão é nada, 

então a dor que sinto é ela! 

  308 

O poeta 

come da árvore da vida 

os frutos vassalos da palavra, 

e cospe sementes de orgulho. 

 309 

Encher a hora de vida, 

a vida de sentido, 

o sentido de palavras, 

as palavras de matéria, 

a matéria de gozo –  

e pendurar a alma no varal.
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  310 

O bom ladrão de oficio  

faz a lei em seu benefício. 

  311 

Que outra coisa é o homem 

senão a palavra que pensa e sente 

apalpando no escuro o ser, 

em queda livre no tempo? 

  312 

Quem sabe viver, 

nas calmarias colhe tempestade. 

E se há-de escapar, 

seja para outra maior 
- até aportar. 

  313 

No aprendizado do ócio, 

criarás com suor a arte. 

Fera enjaulada, no sonho 

romperás as grades. 

  314 

Levanta os mantos, os castos, linhos, 

as sedas verônicas – descobrirás ali 



 
Paulo Roberto do Carmo 

73 

toda a escabrosidade do mundo.
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  315 

A dor se acaba 

quando lhe damos um nome, 

crispamos a alma 

e nos arrojamos fora dela. 

  316 

Os deuses passeiam na alma. 

Se não se manifestam 

é porque sonhamos só para dentro. 

Não aprendemos a acordar. 

  317 

Afia as palavras 

como o soldado o gládio 

para o ajuste de contas. 

  318 

É preciso gravar no asfalto da ruas 

com palavras em chamas 

que os poderes nada são, 

toda a esperança é vã, 

e só a desobediência aviva 
o fogo adormecido dos loucos, 

dos amantes e dos sofridos.
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  319 

Alquimista, só hei-de falar 

do desejo irrevelado das coisas. 

Do que sei, cal inútil, eu calo. 

  320 

Banhado de luz, 

os selados mistérios, 

sementes de fogo, 

se encherão de vozes. 

  321 

Caído das trevas, foste criado 

para servir e honrar as palavras, 

nutri-las nos serpentários 

e largá-las ao mundo, 

semoventes sinais de interrogação. 

  322 

Não te desconsoles 

se os deuses não te ouvirem 

nem se apiedarem de ti. 

É que não gritas largo e alto, 

até alar-se a alma.
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  323 

Se tudo passa, 

não temerás perder-te no escuro. 

Os pássaros da solidão 

sempre hão-de arribar na primavera. 

  324 

Sobre as horas mortas, 

na soleira dos horizontes, 

passam os cavalos da eternidade. 

  325 

Pela desmedida 

partilhamos a desobediência com os deuses. 

Pela razão erigimos grão a grão 
as pedras da conformidade. 

  326 

À crista de toda a dor 

as palavras hão-de reinar, 

e aprenderemos o ofício de suportar. 

  327 

Pouco se nos dá 

que a morte adormeça no espírito: 

viveremos nas palavras.
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  328 

Para onde vão os que sobem 

pelos degraus humilhados do ser, 

e que por nós passam 

frios e duros 

como o mármore por onde pisam? 

  329 

A violar os selos, o poema 

moureja na argila bruta 

para que a palavra seja. 

  330 

Pelas ruas de ti mesmo, ao rés do corpo, 

arrastas pelos cabelos a longa noite canibal. 

De porta em porta buscas a casa do coração. 

Ali, onde só tem cabida a alegria 

e nenhuma vilania pode nela morar. 

  331 

Quem busca o prazer 

encontra dor e se compraz: 

dela é que se nutre o sonho.
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  332 

Escuros são os caminhos da poesia: 

no tear das palavras quer parir a vida 

que um dia seria se engano não fosse 

ou tecê-la fio a fio na goiva dos sentidos 

que pedra seria se paina não fosse 

mais que fantasia, anjo-funâmbulo, 

desejo que não se acaba 
a sonhar sonhos de areia. 

  333 

A morte-cachorra leva tudo de vencida: 

só a vida é sonho que pensa 

que a pode enganar, ocultando-se no sangue. 

  334 

Os deuses 

mordem a alma dos humilhados, 

põem-lhes febre no coração, 

para que se rebelem. 

  335 

Quem forjou o orgulho, 

com sua sede, a sugar 

o viço dos narcisos?
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  336 

Se todos somos feitos 

da mesma argila, 

amassados no mesmo barro 

e jogados na vala comum 

inundados de esperança, 

por que não partilhamos 

as mesmas paixões, 

as mesmas culpas? 

  337 

Tudo suportamos: 

a fome a humilhação a vergonha 

no entulho das horas – e resistimos. 

Pela palavra damos nome às coisas, 

e nos mantemos vivos. 

  338 

É do silencio em vigília 

que eclode a vida, 

a atravessar-nos solarmente. 

Dos ruídos vãos escarva 

com pés caprinos 
a morte dentro, o esborôo.
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  339 

Se dos primeiros padecimentos 

faltar a palavra para suportá-los, 

como os doentes que se deixam morrer, 

então é preciso reeducar a dor. 

  340 

Não esperes 

bons e maus agouros, 

os arrojados vôos 

de pássaros emudecidos. 

  341 

As paixões não açoitam 

a quem já está morto 

na carnagem das horas, 

medido e morno. 

  342 

Se não és senhor de mim nem de ti, 

ou do sonho em que te encarnas, 

sê escravo da vida reacendida 

apesar das cinzas de tudo.
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  343 

A dor se acaba 

quando lhe damos um nome, 

e nos arrojamos, aflando o sonho. 

  344 

A cavar nas fontes da vida 

de mim hei de ir embora 

reaver o quinhão de sonhos 
que outros viveram por mim. 

  345 

De provar o pesadume –  

a chatidão dos bois, o escarvar, 

a sanha e as ânsias, 

o pedrouço das palavras –  

quero agora provar a leveza –  

o fogo-fátuo, o salto-imortal, 

as graças havidas, 

as danças desabridas 

das almas ágeis. 

Depois, calmado o desejo, 

me desencarnarei, 

emigrado de mim.
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  346 

A dor que não se comunica 

é dor mais que dor, 

e dói mais que tudo. 

Anda sem nome, 

anda sem rosto 

e se engole como fogo. 

  347 
De que serve espancar o nada 

com palavras cruentas, 

se é desse nada que os homens vivem 

e sonham enquanto esperam 

o que não há-de vir 

senão pela revolução? 

  348 

Se tudo o que existe 

em todos está contido 

(as graças, as vilezas) 

e a cada um cabe sua parte 

no ofício de não ser em vão, 

por que nos expulsamos, 
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por que nos deserdamos?

 
Paulo Roberto do Carmo 

84 

  349 

Recolher-se em si mesmo, 

peregrino do seu próprio deserto, 

é infernar-se sob tambores mudos. 

  350 

No livro dos princípios 

ardem ainda as palavras 

com mil braços humilhados: 

“do homem, pelo homem, para o homem!” 

  351 

O poeta mastiga a dor 

antes de a gritar 

nas cordas medidas do coração. 

  352 

Varados os dias cinzas do exílio, 

sempre tornamos à casa da palavra. 

Ali se escritura a economia errante 

das coisas, dos seres e da boa morte. 

Contamos as moedas e os sonhos 

e aprendemos a suportar o desejo.
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  353 

Não há maior afronta à miséria 

do que o poema. 

Do sangue de suas palavras 

desobedientes 

a morte se comuta em mais vida. 

  354 

Contra toda a razão, 

o poeta tece a rede 

em que aprisiona as palavras 
nas umbelas da paixão. 

  355 

Por que 

é que nos prometeram 

a repartição das felicidades, 

os bens vindouros, 

o poder viril das palavras, 

as feracidades, 

se tudo é ilusão e dor 

no desassossego do ventos, 

e nada senão sonhar 

podemos fazer?
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  356 

o que se tira das palavras é vão. 

O mistério não se acha nos livros, 

e somos acordados, a alma apedrejada, 

os sonhos arrombados pela morte 

com seus pés caprinos, numa luta desigual. 

  357 

A humilhação sabe-se, 

a desobediência aprende-se 

- e nos move! 

  358 

Há tanta loucura nos corações e nas mentes 

que para não enlouquecer 

é preciso fingir-se de doido, 

e ocultar-se, perpendicular à vida. 

  359 

Perdida a palavra, 

perdidos o sonho e o revide, 

que nos fica senão o tédio, 

o nojo consentido?
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  360 

A fruição do mal 

nutrido de sua próprias seivas 

 - e que se apetece –  

é raiz muito rija de se cortar. 

  361 

Com o pouco de astúcia 

que se refrata dos cristais 

haveremos de nos tornar naquele 

que os outros imaginam que não somos. 

  362 

Cães uivando à lua, 

não buscamos a verdade, 

mas a sua sombra. 

  363 

Como há-de voar 

entre a labareda e o destino 

quem está pregado na mesma cruz 

 - sonhos e braços e esperança 

sem gesto de mudar?
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  364 

Não se pode esconder 

o sol dentro da alma, 

nem a palavra, calada. 

  365 

Todos esperam de tuas narrativas 

as pelejas, feitos, cicatrizes, 

os sonhos fundidos em espada, 

as paixões palpáveis. 

Porém esperam em vão: 
lutas para dentro. 

  366 

Que coisa é o ciúme, 

com suas decepções, recusas, desprezos, 

senão ira, ira com dentes de tigre 

a roer os próprios ossos? 

  367 

A alma 

estremece e dança, 

canta no sangue. 

Bebe-o e parte 
que vem chegando 

o dia do revide.
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  368 

Com suas mós 

os deuses movem 

as rodas dentadas do poder –  
esmagam as palavras, 

e cospem o caroço da verdade. 

  369 

Lá do fundo vem uma voz 

e da servidão abrem-se os caminhos 

largos e ousados 

para a insurgência, a desumilhação. 

  370 

Pesamos avenças e desavenças 

as armas irreconciliadas 

o avesso e o direito 

e nos pomos a duelar 

com medo de nos possuirmos 
na mesma voz, no mesmo sonho. 

  371 

As palavras, 

não convém erguer a pedra de seus túmulos: 

os deuses cavilam ali no escuro 

a ressurreição dos vermes.
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  372 

A paixão fruída, desumilhada, 

saltando de sua impaciência, 

entre uma presa e outra presa, 

é preferível à paixão sonhada, 
com suas artes de envenenar. 

  373 

Se não é possível o salto eterno, 

o que é que vive em nós 

enquanto morremos, a mulher de ontem, 

o sonho de amanhã, a palavra não proferida? 

  374 

Depressa, rogo-lhe, o tempo corre, 

a alma não  espera o sonho 

de braços mutilados plantar-se no vazio: 

é preciso fazer mais como homem 
do que falar como Poeta. 

  375 

Quanto maior for 

o teu sopro de infinito 

a distanciar-se da praia 

nas quilhas do êxtase, 

menos serás pressentido.
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  376 

Os rios, caminhos que andam, 

nos levam com seus sapatos de água 

onde não queremos ir: a casa do coração 

 - e como desaprendemos de obedecer, 
afogamo-nos ao lampejo da estrela matinal. 

  377 

Abandonar-se ao peso humano 

é perecer sem culpa, entrevar-se, 

na liberdade apenas autorizada. 

  378 

Do que canta o meu coração 

nenhuma dor há e ser em vão, 

mas resina que o sustenta e anima 

até erguer-se a alma clandestina. 

  379 

Agora sabemos 

que o nome da consciência 

é o grito animal, a dor 

a chama na rede das horas 

essa voz sacudida, o estertor, 
a despertar homens de granito, 

chagar-lhes o coração.
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  380 

Saltar da argila humana é preciso, 

enquanto os deuses ainda dormem, 

roubar-lhes os dons, os augúrios 

reinar sobre as paixões. 

  381 

Eu não suportaria ser feliz 

senão com a condição 

de que semeando o riso e a lágrima 

todos pudessem colher das cinzas 

a flor de ouro, comer à farta 
a grande felicidade. 

  382 

Fazer o mal consciente 

é expor à luz suas carnes de sombra, 

e com a palavra o apunhalamos. 

  383 

De uma dor 

para outra dor 

quem há-de nos dar guarida 

nas estações da felicidade, 

senão os sonhos passageiros?
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  384 

Tudo se perde 

quando perdemos as artes da sedução: 

os pássaros no vôo se deixam dormir 

e caem sob o arco das sete cores. 

  385 

Não alcançarás a verdade 

senão pelo caminho do erro, 

assim como quem rasga 

as próprias carnes, 

e as dependura nos varais, ao sol. 

  386 

Quem não frui o pouco 

mais leve que o ar 

como há de gozar o muito senão pela gula 

circular dos abutres? 

  387 

É preciso quebrar 

as fontes seladas do coração, 

e caminhar em nossa direção 

não olhando para trás.
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  388 

O eterno retorno 

das mesmas coisas cotidianas, 

como lãs sonâmbulas, 

nos faz sentir 

que é preciso mudar de casa, 

varrer da alma 

os mesmos hóspedes indesejáveis. 

  389 

Para todos nasce o sol, 

e desde a aurora ao crepúsculo 

sonhamos o sonho alheio 

de viver a vida de outrem 

que nos espreita e sobrepuja. 

  390 

Quem nos dera ser, 

não pensar em nada, 

abrir-nos como as espigas 

em grãos de sol, 

não vendo o destino terrível. 

Sentir que despertamos 
onde a eternidade adormece.
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  391 

Eu te escuto 

mudo a dor em prazer, 

nos tornamos cúmplices. 

Não há culpa sem revoada, 

também sofrendo se voa 

e dançamos ao ritmo da luz. 

Só o vento nos conduz – e o sonho. 

Entornam-se em nossos olhos, vivas, 

as palavras – e nos desnudamos. 
Nunca dormimos na alma, apenas na carne. 

  392 

O orgulho 

abre os grandes olhos insolentes, 

nos fere de bala o peito –  

e com alma se move. 

  393 

O escravo, a sonhar de sua cela 

a vida ausente e postergada, 

se compraz nas goelas do tubarão. 

Ignora que a dor é efêmera, 

a alegria invocável agora 

e na hora de nossa morte.
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  394 

O que seria de nós 

se as palavras não se encarnassem, 

anjos-pequenos avidamente esperados? 

Certamente nos converteríamos 

em estátuas de sal. 

  395 

Nascido da terra, 

pólen extraviado na paisagem, 

nada podes criar sem a Natureza 

nas tempestades da alma. 

  396 

Feitos da mesma argila 

das primeiras palavras, 

o que nos anima e abrasa, 

para além dos deuses caducos, 
é o nada de que somos provindos. 

  397 

Quanto mais o homem 

se apropria da natureza, 

tanto mais se despoja de si, 

encobrindo seus rastros.
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  398 

Assim como mudamos de estação, 

também mudamos de alma. 

Só a natureza do mal 

é que permanece, 
a dor que não se compreende. 

  399 

O que vem de longe, pressuroso, 

há de chegar a lugar nenhum, 

e se dissipará no escuro 

sem deixar rastro. 

Só o que permanece, o insuportável, 

com unhas eriçadas, 

nos arrancará máscaras do rosto. 

  400 

A celebrar núpcias defuntas, 

não transcendemos 

os frutos pesados do ser, 

e como quem nos segue 

não anda à beira de precipícios, 

vivemos sempre a despedir-nos 

antes da queda.
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  401 

Em vão pedirás a Deus 

se não eternizares a palavra 

ao falar com Ele. 

Em vão pedirás a Deus 

se não celebrares a vida 
ao falar contigo mesmo. 

  402 

Cada homem 

pode tornar grande outro homem, 

basta ensangüentar-lhe o orgulho 

de humilhações amotinadas. 

  403 

Não andar os caminhos altos, 

e largos, os anjos convocados 

entre cardos e estrelas, 

montanhas e gáveas 
é afogar-se nos charcos. 

  404 

Nem os mais humilhados 

de seu orgulho 

podem ser despojados: 

os dormidos estopins.



 
Paulo Roberto do Carmo 

99 

  405 

Se a dor é um mal, 

quem há-de libertar 

os que sofrem, 

senão outra dor 

mais insuportável? 

  406 

Não aceites 

a dor que há demais. 

Não aceite, calado 

a esperança nos pedernais 

Se teu sofrer é aço em brasa, 
te faz espada. 

  407 

Entre sonho e o desejo, 

perdulários do tempo, 

preparamos os jogo da morte. 

  408 

Se aprendermos a desdenhar 

nenhuma dor poderá afogar-nos. 

E só a palavra nos moverá 

como um cristal vibrando, 
até quebrar-se.
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  409 

Do aprendizado, a alegria 

provará o sal da terra, 

e viverá mais tempo 
amanhando a alma das coisas. 

  410 

Nem começaste a nascer, 

e já queres entrar 

na eternidade das raízes? 

Se queres viver, 

não morra mais. 

  411 

Nenhum ladrão de tempo e dor 

há de bulir-nos impune os lutos, 

as feridas da alma, nem turbar 

no silencio da madrugada 

nossos colóquios mais íntimos 
com Madame Lamort. 

  412 

A vida que se doa à vida, 

emprenhando-a só de palavras, 

há de voltar-se contra si mesma, 

sedenta do próprio sangue.
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  413 

O Poeta 

põe sua vida nas palavras, 

reina com elas 

sobre o coração dos homens, 

mas não no seu próprio, 

as quais não mais lhe pertencem. 

  414 

Nem tudo é para todos tudo: 

cuida de cultivar tuas vinhas montanhesas 

sob a sinfonia das estrelas, 

assim beberás dos vinhos o mais puro, 

gozarás atoamente o tempo 

como de um vento – a mover-te 

de humanidade confiante, 
e tudo e todos serão demais em ti, e pouco. 

  415 

Quanto mais de si mesmo 

o homem esconde das palavras, 

mal disfarçando o seu medo, 

tanto menos tempo lhe resta 

no ventre das ampulhetas, 

e mais se esvazia.
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  416 

O Poema 

não é a satisfação de uma necessidade, 

mas apenas o meio para criar e destruir 

outras necessidades. 

Ali, onde os desejos se entrelaçam 
nas palavras buscando a Permanência. 

  417 

Não calaremos, não esperaremos 

e a humilhação não nos expulsará. 

  418 

Sangue e dor acasalados 

dançam sob a música dos punhais, 

brincam de morrer, e cada manhã 

lavra-se a dor que na dor se habitua: 

do que floresce, colhemos a faca dos sacrifícios. 

  419 

Da noite que vieste 

e para o sonho que vais 

haverás de passar 

tão perto quanto possas 
da alma, nela tocar 

com a boa palavra.
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  420 

Por não temeres as palavras 

poderão até esfolar-te 

mas não te podem ferir 

porque não temes as palavras 

só não poderão roubar-te 

o destino que tem de ser 

porque não temes 

com tua boca não poderás 

beijar outras bocas 

mas o grito, o revide 

que é maior do que tu 

ninguém o poderá conter. 

  421 

Se teu corpo murcha 

como gerânios ao luar, 

foge para fora dele 

na contraluz do sonho, 

e se não queres perecer, 

há os ancoradouros da alma: 

ali, milícias de bocas solidárias 

te acenam com a palavra, a palavra 
que sustenta um homem.
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  422 

Não sabemos o que fazem os mortos, 

senão, por certo, que já não sofrem 

mal ou dor – porque então sofremos nós, 

nos cobrimos com sua sombra? 

  423 

Nenhum homem vivo pode dizer: 

mas quem sou eu? 

sem antes chagar as mãos 

na argila do seu próprio Destino, 

e responder: eu mesmo sou o culpado. 

  424 

O fogo que existe em ti, à cinza há de tornar. 

Mesmo que te enraízes no futuro, 

o presente que vibra de ti, 

ao passado há de regressar. 

Ainda que te entranhes no  escuro, 

a palavra que existe em ti, 

outra palavra há de calar. 

Mesmo que te enterres no sonho, 
a dor que geme de ti, outra dor há de acordar. 

Ainda que te semeies ao vento, 

a hora que colhes de ti, o tempo há de velar.
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  425 

Se nós mesmos nos desfazemos, 

pela palavra é que juntamos 

os pedaços, refazendo o desejo 

por trás da pele, e nos possuímos: 

carpintaria e dor 

nas engrenagens do tempo. 

  426 

O Destino 

se ateia como chama 

no interior da hora compartida. 

De tudo é capaz o homem, 

se for um sonho só: 
um sonho solidário. 

  427 

Não esperes, a roer as unhas do tempo: 

omitir-se de algum bem é engolir o mal. 

o mesmo que desfazer é não fazer. 

Se até os anjos desobedecem, não finjas 
que não sabes, propinando a alma. 

  428 

À medida de tuas asas, assim é o sonho 

assim é tua sina – e te rebelas.
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  429 

Não te finjas de morto 

antes do tempo, 

se não podes secretar 

do próprio sangue 

a alma veemente. 

  430 

Não devo desfrutar do mal, 

o infligir aos outros 

nem lamentar seus golpes 

sobre o frágil tambor humano, 

mas posso insurgir-me 
com palavras e pedras. 

  431 

A sede de se apropriar 

de coisas e de palavras 

roubadas aos deuses, 

e partilhá-las com os homens, 
acordará a alma. 

  432 

Entre o homem que colhe 

e o que semeia 

há um homem que sonha.
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  433 

Excitaste nas veias 

o sangue das palavras? 

Vive-as, agora, nos poros, 

aprende a suportar os assomos, 

disciplina-os, as palavras 

hão de afogar os vermes do medo. 

  434 

Andas adiando o que tens a fazer, 

a dor dos outros não é de nossa conta... 

e choras, na hora monótona, a ausência 

desse Deus embrumado e frio. 

Pequena é a vida, não há daimons nas cancelas. 

Hausto inútil, a palavra, não cinzela 

a alma, nem o eco lhe responde. 

Como pode um homem gritar, se o Deus dorme 

e dorme o mundo, e tudo dorme em tudo? 

Quem há de acordar primeiro, 

arrombar a boca dos que calam, 

e se consolam na dor? 

Se assolar, Deus pode; revidar, pode o homem. 
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O trabalho de ver está feito, 

agora pratica o trabalho do coração 

com essas imagens cativas dentro de ti, 

pois apenas as subjugaste, 

mas não as conheces. 

RILKE
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Sumário Crítico 
 
 PRC, cuja palavra grave foi assemelhada a “uma raiz que 
fecundasse a terra de auroras e ressurgimentos” (...) Testemunham-
no os versos de abertura dum trabalho que bem poderia caber na 
modalidade épica, portanto impessoal,- porque traça um destino 
heróico, não as vicissitudes de um poeta sonhador. Antecipo a 
objeção: tudo isso deve ser aplicado, não ao criador da gesta, mas ao 
seu herói. Tanto melhor, embora eu pressinta uma identificação do 
criador com a criatura. Há luta em todos os recantos do poema. Da 
sua posição de fogo, o lidador adverte: “Olha que nasce a guerra...” 
Ele se acha entrincheirado num sonho de grandeza e de conquista, o 
que lhe propicia um terreno ideal, embora ígneo, para um amor que 
raia com a loucura: “Aqui, ele ama como um homem ama: /A 
própria loucura”. Por este lado constituindo a luta com um dos 
maiores antídotos contra a ansiedade, o poema é alvissareiro. (...) A 
inquietação denuncia-se no entre-choque de situações afetivas 
pragmaticamente opostas, como “fúria e gozo”. A própria obra que 
o guerreiro-demiurgo empreende tem um tal ou qual caráter 
teratológico, como reflexo de estado tumultuário do seu espírito (...) 
Sente-se que na construção mesma há demolição. (...) Poeta do 
mérito desse estreante, cuja sensibilidade – e encantamento até! – 
nos dão versos como estes: “De muito retalhar/ o silencio da terra,/ 
Tanto,/ tanto penhasco removi em pós o enigma da posse,/que 
aprendi a ouvir o inexprimível: /Como a semente baixo ressoa, /logo 
cresce, /Se agiganta”. (...) Há pois fundadas razões para se acreditar 
nos poemas e prosadores do momento, negando o panorama 
sombrio que eu vi há uns doze anos atrás e que nada mais era do 
que, simplesmente isto: a literatura estava morta em nossa terra. E o 
grande sinal da terrível verdade era que a mocidade se mantinha 
calada. 

 
Dionélio Machado 

Variações sobre a Poesia 
Correio do Povo, Porto Alegre, 6/11/66 

 
 Andei lendo e relendo – em sessões descontínuas, depois de 
uma contínua – seu Breviário da Insolência. A força de Crisbal 
perdura, mas você cresceu, na construção, na capsularidade, no 
epigramático. está algo dizendo-me que sua economia verbal é usina 
da qualidade – associada a algo que não é freqüente, a 
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luminosidade. A coragem de não abdicar de uma convicção – a de 
que, como homens, sejamos deuses ou sejamos nada, nada somos se 
não reivindicamos para todos o que queremos para um só que seja 
de nós – faz de sua poesia algo eterno, indo às fontes, pois nas 
fontes até o lírico é social. Nisto que me resta de vida, é uma alegria 
– grave, mas alegre – ler o que sai da alma de homens como você. 
Se o quadro humano é torpe, não o é por causa de homens como 
você. Poeta, prossiga – rogo-lhe! 

 
Antonio Houaiss 

23/2/91 
 
 (...) Os núcleos com que se mune, na Estação de Força 
(1987), se constelam em rebeldia, motim, cavilação, conjuras, 
privação, forjadura, viseira, sublevação, batalha. Seus vocábulos são 
ferrenhos, como o fio da espada desembainhada. Livro de verbos 
em rotação, todo o texto ruma para a luta sem quartel em lugar 
nenhum. Ou em todos. (...) A poesia de PRC, em Breviário da 
Insolência, perdeu os adornos, para se tornar mais intensa; 
despojou-se para achar a medida de exatidão e deserto. Adentrou-se 
para adensar-se. Ficou substantiva para endurecer o pensamento na 
luz. e a luz na palavra sonhando. As coisas só podem ser ditas, 
como o foram pelo poeta, até o cerne. De Crisbal, o Guerreiro 
(1966) para Estação de Força (1987), foi um processo de maturação 
e quietude. Vinte anos de silencio os intermeiam. E, agora, esse 
volume editado pela Massao Ohno é a simplicidade da pedra polida 
na funda de Davi, até o alvo. Como Davi, o poeta não mais se ajusta 
à armadura e ao escudo. Joga-os fora. São demasiadamente pesados. 
Não se acoplam mais. Basta-lhe o cajado de peregrino e a funda 
esticada. Na perícia. O que mais é necessário para a alteza da 
poesia, senão o lance no espaço? Tudo se engatilha, até a dor. Tudo 
se armazena, até o sonho. O raio atravessa a palavra e esta, a 
inteligência das coisas. Qual a técnica do vôo? É o vôo. A agudeza 
do arremesso. E a concretude é tanta, que explode o verso com as 
imagens. (...) PRC suscita, dialogicamente, como pretendia Bakhtin, 
a imaginação do leitor. Bate, desperta. E tem a capacidade verbal de 
“isolar e chamar a atenção para o que já temos em nosso poder” 
(R.P. Blacman). O que vislumbramos, antes. Na memória. (...) Eis a 
força, a fúria do que resiste. Pois não há separação diante da poesia. 
É sobretudo esta – obstinada, crítica, consignadora, vergada de 
trabalhos, esperançosa, livre. E que nos reconcilia com o tempo. 



 
Paulo Roberto do Carmo 

111 

 
Carlos Nejar 

Breviário da Insolência  
Massao ohno, 1990 

 
 (...) Os poderosos deste mundo lançam mão dos mais diversos 
pretextos para manter o Homem sob o jugo da servidão, da miséria, 
da doença, do sofrimento, da ignorância. Cabe ao poeta manter 
desperta a consciência e compartilhá-la com seus irmãos. Cabe-lhe, 
com sua intuição visionária lançar pontes sobre a banalidade 
cotidiana e arrebatar ao futuro as utopias mais inacreditáveis; e 
colocá-las diante de olhos cansados, incrédulos, míopes e até 
mesmo cegos, a fim de que o Homem se sinta motivado a reunir o 
que lhe resta de força, para tentar mais uma vez o salto, o 
transcender. 

 
Eduardo Alves da Costa 

Breviário da Insolência 
Massao Ohno, 1990 

 
 Quando PRC publicou, em 1966, Crisbal o Guerreiro, pelo 
Instituto Estadual do Livro, público e crítica receberam a obra com 
entusiasmo. Fugindo aos esquemas tradicionais, o texto revela com 
força épica raramente encontrada na poesia brasileira, constituindo-
se o livro de estréia em obra acabada. (...) Retomando temas da obra 
anterior, (Estação de Força) impregna os versos uma força épica que 
funde, nas metáforas, erotismo e violência. Negando-se a 
contemplar o mundo, seu canto é coletivo, voz do homem que 
resiste ao próprio desamparo. Poesia social, é um grito de guerra 
que se nutre e ampara na esperança. 

 
Léa Masina 

Estação de Força 
Movimentos/IEL, 1987 

 
 (...) Crisbal, o guerreiro, de PRC. Uma formidável construção 
poética, cuja linguagem se impõe, um tanto medieval, um tanto 
minério, um tanto arco-íris, em conjunto com as ilustrações de 
Stockinger, de uma força terrível. “Crisbal cavava um templo no 
foturo” – diz um verso de PRC – e outro: “Obra bastarda, suas mãos 
moldavam orlas/ na brasa quente, e ela refulgia viva e reta”. (...) 
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J.A. Pio de Almeida 

Correio do Povo, 28/5/78 
 

 (...) PRC é um impressionista farncês mesclado a um trovador 
medieval. Parece que ele está cavalgando com uma bandeira de 
vitória na mão. (...) Gosto da vitalidade da sua poesia, do denodo 
(...). 

 
Walmir Ayala, 2/9/66 

 
 (...) Insolência de quem contra quem? A insolência para 
acontecer, requer sujeito e objeto. O objeto comparece 
meridianamente definitivo já nas primeiras páginas. O agredido é o 
homem: o seu brio, o seu desejo de lucro, a sua vontade de oprimir. 
Breviário da Insolência é um livro contra o culto do homem ao 
homem. Contra um certo humanismo, que na inoportuna exaltação 
do homem, aplaude as excrescências, os adereços, do ídolo 
cultuado. (...) A poesia lucidamente preocupada em depurar a 
palavra, em reconduzi-la à origem, em surpreender o novo, leva o 
poeta a refletir sobre os seus instrumentos verbais. Nas veredas da 
poesia, PRC descobre o meio de o homem conquistar e reconquistar 
a dignidade, sem negar o corte da humanação. A palavra livre, 
insubmissa, inventiva, depurada. Obediente à epígrafe: “tornar-se 
humano é uma arte”, o poeta faz da arte um instrumento de 
humanação. (...) PRC compreende a vida como um processo em que 
aquilo que é, nasce do seu contrário, dialética em que a poesia 
realiza a sua tarefa de renovação. Breviário é uma palavra que 
lembra prática religiosa, embora na poesia de PRC o breviário é sem 
transcendência, compromisso firmado com o aqui e agora, na sua 
emergência, na sua riqueza e pobreza. A lucidez do sujeito brota  de 
dentro do que acontece. A espada se afia, na refrega. A vida renasce 
na escória em que se desgasta. 

 
Donaldo Schüler 

Rádio da Universidade, 20/3/91 
 

 (...) O poeta dá toda a ênfase ao canto, para transmitir na 
íntegra as suas emoções mais fundas de jovem diante da vida – a 
sua angústia, as suas esperanças, a sua estupefação às vezes. 
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Waldemar Cavalcanti 
O Jornal, 23/10/66, Rio 

 
 “Crisbal, o Guerreiro” é um momento de consciência na 
poesia brasileira. É o grito agudo de um tempo feito loucura. É a 
ânsia realizada do poeta que habita o espaço do mundo moderno, 
que escuta a ameaça do seu tempo e busca nas cinzas do desvalor o 
barro inventivo do herói. Em Crisbal, o homem renasce, respira e 
supera. E a possibilidade de vitória surge como necessidade 
imperiosa. Porque ele é despojado e fantasmal, mas é real e 
olímpico, pois escuta as pulsações do mundo. Porque constrói o 
mundo, reinaugura o sentido e reinventa a razão. Crisbal é o 
renascimento do homem vertical e a sua reabilitação: busca na luta, 
não a idéia, mas o ato da dimensão do homem. Ele aproxima o 
homem do homem, desperta a sua consciência e faz brotar uma 
postura épica da própria condição da sua tragédia. Isso porque 
propõe a luta como medida do homem moderno. (...) Crisbal é a 
certeza e a confiança na vitória do homem, longe das nuvens do 
misticismo, pois é pregado na Terra que ele construirá as bases de 
sua humanização. Crisbal é um momento de dor para os niilistas 
modernos. (...) E se as linhas de sua poesia vibram de energia, e se o 
verso é deslumbrante e despojado é porque PRC não tremeu ainda 
diante das brumas do tempo que matam a juventude do homem. E 
se Crisbal continuar no gesto enérgico, não tremerá nunca. 

 
M. Aurélio Barcellos 

Correio do Povo, 5/6/66 
 

 (...) O que fascina em teu livro é, justamente, esta necessidade 
misteriosa das palavras; e elas adquirem a dimensão dos mistérios 
revelados quando sentimos sua carnalidade viril. “Crisbal, o 
Guerreiro” foi antes esculpido do que escrito. Sentimos em cada 
página o trabalho sobre o material que opõe resistência na 
plasmagem de um mundo das coisas, e jamais a plasmagem fácil e 
dúctil do mundo das idéias e das palavras vazias. E a grandeza do 
teu guerreiro está nesta existência carnal, quase férrea, que lhe dá 
materialidade. Encontramo-nos diante de um verdadeiro poeta, que 
negando a facilidade da palavra, procura em sua aspereza a criação 
de um mundo. (...) Pois é bom ter sempre consciente que não existe 
senão a justiça, a injustiça foi inventada pelo homem. E aos que 
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falarem em apaziguamento, responde como Cristo no maravilhoso 
evangelho de São João: “Não vim trazer a paz, mas atear o fogo da 
luta”. 

 
Jefferson Barros 

Correio do Povo, 31/5/66 
 

 (...) A primeira observação que se faz é que o verso diminuiu 
se tamanho. Está mais denso, menos espraiado. A dicção, contudo, 
continua a mesma, o que é excelente. as preocupações e os temas 
que chamaram a atenção de todos para a literatura de PRC, vinte 
anos depois, embora parcialmente datados, na medida em que a 
história brasileira persiste enquanto um doloroso e irremediável 
impasse, não perderam a atualidade. Se em “Crisbal, o Guerreiro”, o 
tom era de indagação e rebeldia, com um pouco de denúncia quase 
panfletária, agora encontramos o mesmo rebelde, mas mais 
aprofundado e abrangente em suas perquirições. A denúncia 
contínua, menos panfletária mas muito mais irônica, o que 
demonstra menor envolvimento emocional e maior distanciamento 
dos fatos. A revolta persiste, mas ampliou-se a perspectiva que 
valoriza o humano, que descobre a proximidade e a identidade entre 
os seres e que, sobretudo, reconhece, na poesia e no fazer do poema, 
uma espécie de redenção-função do poeta em frente a este mundo 
menor fluído, mais fragmentado como denota o próprio verso, 
amplamente marcado pela violência, mas nem por isso, 
absolutamente, desesperançado. O retorno de PRC ao livro é 
extremamente importante porque amplia, não só em quantidade 
quanto em qualidade, o número dos artistas do verso que acreditam 
na arte enquanto identificada com a dor humana. (...) 

 
Antonio Hohlfeldt 

Diário do Sul, 2/7/87 
 

 (...) Carmo é um criador de palavras duras, ásperas, 
preocupado com o social, convicto de que o verbo é um ato de 
guerrilha. “O mal se legitima quando os que padecem não se 
revoltam”, assegura. A desobediência é fundamental: “Quando tudo 
se torna insuportável só a desobediência liberta”. Na arte rebela-se: 
“Pois se o poema / com uma palavra beija / com outra esbofeteia / 
com uma estocada fere / com outra amanhece, / às vezes mata /às 
vezes salva / com a direita esfola / com a esquerda consola / por que 
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não há de ser o poema capa-e-espada?”. Herético, PRC acredita que 
os deuses amam a irreverência, pois “os homens desobedientes são 
feitos do barro que não se deixa amassar”. Pressiona: “O tempo 
conspira contra os que testemunham calados e não revidam”. Fala, 
então, poeticamente: “Da disciplina do sanegue / herdei a palavra / 
as desavenças / da disciplina da alma / habitei o deserto / as 
ventanias / da disciplina da insolência / sobressaltei os outros / o 
desprezo / da disciplina da humilhação / aprendi a desconformidade 
/ as estranhezas / da disciplina dos loucos / contive o urro / os 
desejos / da disciplina dos touros / escarvei o chão / a desmedida”. 
Fazem-se, pois, poetas éticos, implacáveis, severos com a 
desigualdade, sem desmerecer a forma. “É na resistência que se ama 
mais intensamente a vida”, ensina. 

 
Juremir Machado da Silva 

Zero Hora, 5/11/1990 
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