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Tornar-se humano é uma arte.
Novalis

Para Maria Rosa
Paulo Roberto e Moses






Sou tua Noite de sal

a causa, o perdimento
0 sopro, 0 poema

0 anjo sem medo

a palavra, o tormento

a sombra sem pejo

0 bicho insepulto

tua consciéncia doendo.






Sem o homem
hiena de outro homem
nao ha homem.

Sem o tempo
bebendo nas bodegas
nao ha homem.

Sem a fome
roendo os calcanhares
nao ha homem.

Sem a culpa
ruminando as entranhas
nao ha homem.

Sem a paixao
gotejando dores
nao ha homem.

Sem o orgulho
escarnecendo da ferida
nao ha homem.



Sem o sangue
esguichando dos vergbes
nao ha homem.

Sem o lucro
espostejando
nao ha homem.

Sem o homem
hiena de outro homem
havera homem?
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De tudo hei de pedir conta
do rumos no sextante
do medo nos desvaos
do tédio no horizonte.

De tudo hei de pedir conta
do orgulho, das culpas

da cal viva do desejo

dos dleos ferventes do édio
do exilio no vazio

do fogo, da agua

dos loucos, dos defuntos.

De tudo hei de pedir conta
limei a esperanca

0 sonho, os punhos.

S6 das minhas palavras
nao dou conta.
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Se achas, alma minha,
que a fome doi

€ a revolucdo que nao tarda:

suas bocas de aurora
se forjam nas bigornas
a martelar

0S Sinos premonitérios

Para que a fome

nao cobice os frutos
urge que teu vizinho
nao acumule os frutos.
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Os que padecem juntos
tornam-se irmaos: bois
gue levam o mesmo jugo.
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Finge ser o que néo és
simula aquilo que ndo ha —
revela teu lodo.

Diz ndo ser aquilo que és
dissimula o existente —
enterra o teu ouro.
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N&o h& gozo maior
do que outro homem que sofre,
nem mais deseja o orgulho

gue embriagar-se em dor alheia.
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Ninguém € mais ameaca
do que o homem,

porque ergue na liberdade
a espada com que se fere.

Ninguém destréi mais o homem
do que ele mesmo

porgue canta em pleno amor

0 6dio com que se envenena.

Ninguém € mais inimigo ao homem
do que ele mesmo.

Forja na sua paz

a arma com que se mata.

Ninguém condena mais

do que o proprio homem.

A trama de sua justica

€ corda com gue se enforca.
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Guarda no poema a palavra,

ela é teu punho contra os insultos.

Nao permitas que te calem.

De dia a fome ndo te queimara
as entranhas,

nem a humilhacéo, a noite.

O que esta dentro de ti,
como pode sair pela boca?
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Saber que a revolucao de amor se sustenta
como a semente na terra se entranha.

Saber que a madrugada do levante
amanhece debaixo das varas do sol.

Saber que na luta o sonho range os dentes
e pula o grito nas pupilas do infante.

Saber que cada passo antecipa a paixao
subindo pela garganta, sangue fumegante.
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Aticaste o pavio da esperanca?
O bem e o0 mal que dela advém
tém um cheiro de libido orvalhada.
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Nessa estranha sina de amar
hei de colher do sol os frutos proibidos
o orgulho sublevado, pao e alguma dor.
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As mao que aponta o fuzil,
colhem rosas em abril.

A esquerda louva, a direita acoita.

Se decepar a mao que me fere,
a sua ferida aliviara a minha?

Se uma ceifa, outra semeia,

por que a mao, que colhe rosas
em abril, ndo municia o fuzil

com pélens de chumbo em gréo?
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Pois se 0 poema

com uma palavra beija
com outra esbofeteia
com uma estocada fere
com outra amanhece,
as vezes mata,

as vezes salva

com a direita esfola

com a esquerda consola
por que nao ha de ser

0 poema capa-e-espada?
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A verdade nédo deixa de ser verdade
guando muitos a negam,
nem o logro de ser logro
mesmo que todos os proclamem.

O roubo n&o deixa de ser roubo

guando muitos a praticam,
nem o erro de ser erro

ainda que todos se enganem.

A violéncia ndo deixa de ser violéncia
guando muitos a sofrem,
nem a fome de ser fome
porque alguns se fartam.
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Se a felicidade

tarda, e te cansas,

atica

0s animais do assombro.

Benfazejo passaro,
ele vira
a quebrar cristais.

O anjo do bem no anjo

do mal se funde, o poema
na fome se confunde, o amor
no adio se refunde

e da treva, uma rosa.
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Vai-te embora angustia, tormento

dor propiciatoria de culpas ao vento

inda ndo sou morto, sé a vida importa

a vida convulsiva que grita, implora

e danca um tango antes do coito
deixa-a acordar, vil animal de amor
gueimando no orgulho um sonho afoito
vai-te embora, privacéo, pavor danado
deixa a vida dar sangue aos humilhados!
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Escuto a voz do sangue e canto
SO tem sentido o que ainda resiste
a vida que se conquista

0 péo, o suor do rosto

o orgulho que nao perdoa.

Cem vezes me apresto ao poema
e trado e falho e ardo
e volto sempre a cargal
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Poema

tecer e destecer

a dor terrena.

Vida esmagada em graos
no pildo das palavras.
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Se juntos varamos o coracdo da verdade
na mesma dor que um dia amanhece

e ainda profanamos a hierarquia das coisas
€ porque estamos no comeco da paixao

e do sangue gque sobe pelos sentidos
enquanto a vida na vida se afoga.
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Maldita hipocrisia:
revelas o ouro
e escondes o lodo.

N&o ha de fazer sem paixao,
nem paixao que se colha —
depois de sazonada — senao
da arvore do sofrimento.
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Dando de comer ao faminto,

tu o humilhas.

Se aticares o seu orgulho,

tu o alimentas.

Consolando o enfermo,

tu 0 matas.

Se fundires sangue a sua alma,
tu o curas.
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Comeca a culpa
a perder o rabo e uiva.

Comeca o orgulho
a quebrar o muro a prumo.

Comeca o amor
a ousar nos levantes a dor.

Comeca a vida

a sentir o que desejas ainda.

Comeca a culpa
a perder o rabo e uiva.

Comeca agora
a fazer o que deves.

Agora.
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O poema
desprende-se de ti
e cai, sob a gula

dos péassaros de arribacéo.

Senhor,

que 0 poema

seja carne e murro,
faca-se o orgulho
dos desvalidos.
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E tdo danoso o falar

que a vibora maledicente
pede peconha emprestada
ao aspide e fere de morte
0 que cala.

Que palavra de rapina
ronda tua lingua
apetecida?

E é tdo perigoso o falar
quando um coléquio insano
réi o odio silente

no medo medo

sublevado que cala
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Como vencer

a prudéncia da serpente,
carneiro desgarrado
entre hienas?

Como ha de encher o celeiro
de graos para o inverno

guem se escondeu dentro dele
vazio de orgulho sobranceiro?

Como ha de encher a cisterna
de agua clara para o verao
guem se afogou dentro dela?
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O poema lavando a palavra nua

de suas vergonhas e outras magoas
sarcasmos, fomes e outros opios
purga o sangue, purga o medo,

aguca a espada nos vergdes dos 0Ssos.

O poema jura por ti nos ordalios

do fogo, nos sacrificios da agua.
Sustento, ser, nome e advento

no poema esta a tua aurora

e ainda respira, embriaguez sem culpa.
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Para entrar na tua alma

€ preciso

gue a palavra padeca contigo
nos acoites do vento

e se exalte —

marujo atado ao leme —

Nao lamentes a noite,nem a vida
gue podes perder: ela ja é pouca,;
e pensa, pensa nos anos maduros,
frutos comidos a mesa da paixao.

38



Se moderes a manha

pelo avesso de tua mascara
surpreenderas o tédio
fornicando com a vaidade.

Se abrires, de par em par,

as portas do orgulho, veras
tua sombra envergonhada
fora dos prumos da gravidade

se escondendo no vao das coisas.

Se queres encarar a verdade,
morre antes do amor.

Se te apraz tanta dor,

engole a loucura

e canta tuas auséncias

sem alarde.
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De sol a sol me entregarei,
a fé inteira
na colheita das paixdes

gue se enterram nas palavras.
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Soluga em mim o povo,
sou eu, nao tenhas medo
animal sublevado

pelas pupilas da fome

e na boca do homem
tarda apalavra.
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De poema em poema
vou soltando

a gue ha nas palavras.

O mesmo que viver
é ir voando.
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Quem sou eu

a respeito do animal
gue uiva em mim?
A palavra nasce,

a paixao cresce

e se esfarela.

E como se néo fora,
porque eu quero.

Acabo de entrar
nesse poema.
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Acorda liberdade

ainda que tarde

semente de sol

nos pedregais da servidao
nas bocas do estbmago
nos becos da privacgao.

Liberdade antes da agonia
sangue na singradura

a altivez a paixao

aprestos nas armadas

a palavra a mordedura
fuzis sob as forragens.
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Viver juntos
€ cantar
um ao outro
0 amor.

Viver juntos
€ pousar
um no outro
a dor.
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A humilhacéo coagulou

a seiva o amor o sonho

no mesmo desejo que sempre ha
de ferir o0 insuportavel.

Dias de ira, dias de argila
na cova das viboras
estende a mao e afaga

a face viva da palavra.
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A vida
bebe a morte aos goles,
nos expulsa de casa.

Mesmo tapando a consciéncia
diante da miséria
minha alma ainda se ruboriza.

Poesia

arte que acorda
mao que toca
corda que soa
orgulho que sonha
fuzil que troa
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Na hora indigente
onde a paixao

0 anjo insolente

o orgulho

a palavra de ajuste?

Como ha de vingar?
sob os estercos do 6dio
a vida sequiosa, a febre
dorsal da altivez?
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A vida
irriga-se de sol,
entra na alma

e confia.

Diante de mim a palavra
em Seu 0Vo a serpente:

estou pronto para os acoites.
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SALMO 1l

Senhor

se amanha é outra a vida
por que me abandonas ainda
uivo entanguido no peito
entre o0 caramujo e a graca
de obscura ruela

em que 0 amor se esconde
baleado nas pernas
esbofeteando nas trevas?

Se a verdade

acida nas laminas
dura nas rocas
engolisse a esperanca
(e 0 sonho dentro dela)
eu a amaria
dessangrada e fria?

51



Se avioléncia

nao andasse nas pegadas
medindo a vida

em bracadas de medo
nem meus pesares nem

a nau enfaunada por Ti
me salvaria

nas Tuas aguas afundar.

E quanto doi a palavra

nos alcapdes da alma

eu que vivo suportando

a fome e o orgulho

de olhos vazados

s6 por Ti devo resistir
porque amanha, amanha...
Quanto dai o grito

gue aperto no coracgao!



Senhor dos humilhados
SO por Ti devo resistir

eu que sofro suportando
tanta injustica doendo

nao importa o jugo, a hora
cedo ou tarde a dor

h& de estalar, estalar

a aurora, a revolucao!
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A injustica de agora

me compensa da fome de ontem
e antecipa a dor vindoura.

S6 o orgulho me ampara

(e 0 soco).

N&o peco me tires o padecer,
sendo que me enchas de animo
para o esmurrar.
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Uma alavanca de dor
e eu moverei o destino.

N&o h& maior miséria

gue o jugo a palavra alheia
nem mais perigoso o homem
gue nao tece a la dos sonhos
nem ouve o0 passaro da aurora
antecipar a liberdade possivel.
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Os que padecem
bebem o asco
como o deserto
bebe os ventos
caminham calados
caes e homens
sitiando a cidade
para os gue sofrem
fabrico um poema
grosseiro

como uma pedrada.

De tanto me afligirem

os fantasmas das minhas davidas
apontando 0s meus erros

aprendi a comer os préprios dedos
alimentar-me das unhas

e doer-me de culpas.
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Criador e criatura

habitamos a casa da palavra
providos de vinho e comida
erigimos o ser sobre a pedra,
movemos o destino

contra toda tirania!

Se nos roubam a palavra

e nos resignamos, calados,
da terra somos expulsos

s6 retorna o filho prodigo

a casa do Criador

guando acha a palavra

e planta no limo

o desejo a gula o haver

0 vozerio o tempo a altivez.
Forcoso é guardar a palavra
nao perder nunca o ser-dizente
dize-tu-digo-eu-dizemos-todos.
Criador e criatura,

habitamos a casa da palavra
contra toda a tirania!
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Solto

nos passaros irados
da linguagem

toda a insoléncia

de que sou feito.
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Da disciplina do sangue
herdei a palavra

as desavencas

da disciplina da alma
habitei o deserto

as ventanias

da disciplina da insoléncia
sobressaltei os outros

0 desprezo

da disciplina da humilhacao
aprendi a desconformidade
as estranhezas

da disciplina dos loucos
contive o urro

os desejos

da disciplina dos touros
escarvei o chao

a desmedida.
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FOME
Noite, amanhece em mim, noite,
e faz do sonho um dia afoito.

Fome, debanda de mi, fome,
e faz do homem um sonho louco

no golpear dos punhais, até o cabo,
no calar da agonia, dai-me sede
O doer animal, a ferida aberta

gue nos encilha no lombo da treva

pela boca, pelos olhos, pela terra
sempre vens, noite, e me queima a fome

sempre vens, fome e me cega a noite
sem que eu te chame fera e coice
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sombra, mendiga de mim, fome
anjo maldito de mim, noite

sempre vens depois do lucro
saindo do lixo de todas as coisas

das arvores, dos bichos, do vento
sempre vens, fome e sangue e noite
sem que eu te chame de mais-valia

por tudo, pelos famintos, pelos noctambulos

onde o logro é culpa sé minha e sina
e mascara que me cala em qualquer ilha

nao ha mais tempo para me salvar nem
matar-me de faca e tiro eu ousaria
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N&o h& lugar para a casa, as palavras —
cheias estao as bilhas de medo, e da carnica

do amor os abutres comeram a alma
pisotearam nos quintos o inferno

a alma que se ia plantar ao deus-dara
pela mao dos outros, pelo sonho dos outros

pela esperanca dos outros engulimos
0 desprezo até onde podemaos suportar

pelos rios de sangue corre a aurora, € o0 medo
ha de nos abrir os olhos sem 6dio ao sol

a dor ha-de nos purgar quanto mais resistirmos

e tece o orgulho a manh& em cada dia de fome.
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e ousa, ousa quando a hora bater, mesmo antes,
por tudo, pela noite, pelo sangue, pela covardia

gue a raiva dos deuses caia sobre todos
a vida é ninguém, ninguém — nao sabe calar!

sombra mendiga de mim, noite
besta corcunda de crimes, fome
anjo caido dos pélagos, noite

touro escarvando o estbmago, fome

e venta a dor até a hora chegar
morte-cachorra, morrer mais néo podes

se nao tu, fome, que ha de acordar
a aldeia, mudar o rumo das estrelas?
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guando os olhos insones da fome
olharem nos teus olhos de suas caras

rudes, guem, se nao tu, havera de dizer
gue a vida transgredida ainda € possivel

guando a hora chegar, e mesmo antes?
A vida é alguém, alguém, e ndo sabe calar!
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Na particao dos paes
no habito pouco das palavras
na memdaria carnal das auséncias

no halito empestado dos fantasmas
gue mal espera assento a mesa

gue dor surda espia das soleiras
senao a fome, fome agourada fome?

No mesmo modo de andar e vestir
e jejuar reconheces a costumeira vizinha
de todas as horas, e ja ndo te comoves!
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Ah que ferida funda

faz esta vida

guanto sangue

ainda vertera?

A paixdes me fogem
como potras

até as palavras

se amotinam contra mim!

Sentir que tudo nos foge

sem haver o que nunca guardamos
e perder 0 que jamais possuimos
logo fugira o desejo

morrera o amor

depois soltaremos um gemido

e s restara o abismo de Deus.
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Se queres esquecer
planta a memoéria

de cabeca para baixo
animais de rapina virao

roer suas partes indignas.

Se gueres conhecer

as palavras

sofre com elas.

Depois de emprenha-las
devora suas crias!
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Sequioso

bebo as palavras

canto as pequenas coisas
gue tem feito a minha alma.

Sonhar sempre diante do vento
ao leme batido

fingir-se um deus a si mesmo
no peito 0 poema sempre aceso

voz a vida sem voz, ainda que doa.
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Se nédo sabes

para onde vais

nem o gue esperas

jura na dor

abre teu coracao

onde ele nunca se abriu
da-lhe o revide

do animal ferido.

Se a primavera nao vem

como te atreves assim viver
morrendo na cOlera das horas
como te atreves assim esperar
se tdo curta € a paixao?
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De tanto buscar a palavra

os feitos

guebrou-me Deus os dentes

a mordedura

no garrote calou-me a boca

0S ventos

vergou-me o medo a espada

a insoléncia

encheu-me de vergonha o desdém
0S outros.

E € sempre

da mesma témpera

o orgulho

da mesma crispacao

0 sangue

gue colhemos suportando
na hora adversa

a beleza

endurecida da palavra

0 mais intimo dos frutos.



Vinde anjos

conjurar a paixao
emprenha-la de palavras.
Vinde poetas

celebrar a terra

estruma-la de fuzis

antes que as bocas se cale.

No infortanio

na desesperanca

na agulha da angustia
onde a maior graca
gue a palavra?

Se estou ferido

e na palavra confio
até a dor

se dissolve devagar.
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N&o paro de lutar

no gume das paixdes

até ndo poder sangrar mais
depois afio as baionetas

no esmeril das palavras.

Com quem se ha de falar

de basiliscos, hipogrifos
valquirias, minotauros

se as metaforas ferem

as palavras apunhalam

0S amigos se matam

e, depois, cansado, deitar-se
menino e ser eterno?
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Nada importa

ainda que tudo venha a arder
e eu tenha que pedir perdao
de porta em porta.

De ti ja ndo espero

coisa que satisfaca.

Passa o homem e o mundo
e tudo que nele ha

o cao, a fome, o orgulho.
Adeus,

palavra das palavras!

Que tudo péara no escuro.
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PAULO ROBERTO DO CARMO
E SEU MANUAL DE INSOLENCIA

Carlos Nejar

Hegel via a poesia épica como uma total permissdo do
mundo. E n&o "esta pronto"”, mas por fazer. E se esta fazendo.

A poesia do gaucho Paulo Roberto do Carmo tem essas
caracteristicas épicas, dentro da modemidade com que transita a
consciéncia. N&ao foi em vao que Léa Masina constatou a fusdo de
violéncia, voz coletiva e erotismo na criagdo carmiana Mas a
violéncia - observamos - estd no mundo, que a palavra chancela,
desavinda.

Os nucleos com que se mune, na Estacdo de Forca
(1987), se constelam em rebeldia, motim, cavilagao, conjuras,
privacao, forjadura, viseira, sublevacao, batalha Seus vocabulos sao
ferrenhos, como o fio da espada desembainhada Livro de verbos em
rotacéo, todo o texto ruma para a luta sem quartel em lugar nenhum.
Ou em todos.

_ A parte mais alta, e o proprio "Manual de Sublevagao”,
com proverbios, grafitos, cantares. E se verifica a tendéncia inata do
poeta ao epigrama, ao distico. "Se nada tens a dizer,/Conversa com
a morte*?

Essa vocacao sentencial de Paulo Roberto, "monge

insone, embalando cimbalos*?, vem de sua paixdao diante do
irrevelado. E de uma outra: a de organizar a historia.
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"Sentir primeiro, pensar depois.
Perdoar primeiro, julgar depois.

Amar primeiro, educar depois,
Esquecer primeiro, aprender depois.

(...)
Navegar primeiro, aportar depois.
Viver primeiro, morrer depois.“?

A poesia de Paulo Roberto do Carmo, em Breviario da
Insoléncia, perdeu os adornos, para se tornar mais intensa;
despojou-se para achar a medida de exatiddo e deserto. Adentrou-
se, para adensar-se. Ficou substantiva para endurecer o
pensamento na luz. E a luz na palavra sonhando. As coisas sé
podem ser ditas, como o foram pelo poeta, até o cerne.

De Crisbal, o Guerreiro (1966) para Estacdo de Forca
(1987), foi um processo de maturacao e quietude. Vinte anos de
siléncio os interrneiam. E, agora, este volume editado pela Massao-
Ohno e a simplicidade da pedra polida na funda de Davi, até o alvo.

Como Davi, 0 poeta ndo mais se ajusta a armadura e ao
escudo. Joga-os fora. Sao demasiadamente pesados. Nao se
acoplam mais. Basta-lhe o cajado de peregrino e a funda esticada.
Na pericia.
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O que mais é necessario para a alteza da poesia, sendo
o lance no espaco?

Tudo se engatilha, até a dor. Tudo se armazena, até.o
sonho. O raio atravessa a palavra e esta, a inteligéncia das coisas.

Qual a técnica do v6o0? E o vbo. A agudeza do
arremesso. E a concretude é tanta, que explode o verso com as
imagens.

_ _ A metafora se torna a sua sombra. A coisa € a coisa. O
animal ndo se apropria de outra densidade, senao a propria E o
pensamento e o ataque limpido.

A imensidao entre as palavras.

O homem reinventa o reino. O ovo, a serpente. “A vida
entra na alma/irriga-se de sol e confia.®"

"A paixao cresce e se esfarela.™

Ou "comeca a culpa a perder o rabo e uiva / comeca
agora a fazer o que deves. Agora“3

E este achado belissimo:

“O mesmo que viver
€ ir voando.“ 3

- Porque é fraterno, recolhe o grao, e "tem um cheiro de
libido orvalhada”. 3 Humano, pretende as verdades vivas. Nao as
mortas nos compéndios. Com o “pousar um no outro a dor". 3

Humilde, percebe que"nada importa/ ainda que tudo/
venha a arder e eu tenha/ que pedir perdao de porta em porta.“ 3
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O social, neste livro, se alia, eloquente e agudo, ao
mais primitivo, a fome. E se a poesia atinge ao politico, ndo é para
propaganda ou ideologia, mas para ver. César Vallejo, poeta
peruano, e dos maiores deste continente, em Literatura y Arte,
refere ndo ser esta um meio de propaganda politica, "mas a mola
suprema da criacdo politica, ja que os artistas criam os profundos
e grandes aquedutos politicos".

Fome é o poema-chave, em tom de litania, associando-
se, subterraneamente, pelo rltmo ao Alvaro de Campos (de
Pessoa) no Excerto de Odes, "Vem, Noite, antiquissima e
idéntica/Noite Rainha nascida destronada,/Noite igual por dentro
ao siléncio, Noite"... Mas ha um jogo parddico e o atirar de dados
imagéticos, a friccdo de vocabulos, o renovar-se, em fole, folego,
dentro da reiteracgao.

(...) "no golpear dos punhais, até o cabo/no calar da
agonia, dai-me sede/o doer animal, a ferida aberta” (...) "e me cega
a noite/sem que eu te chame fera e coice/sombra mendiga de
mim, fome" (...) "n&o h& mais tempo para me salvar nem/matar-me
de faca e tiro eu ousaria“ 3 (...)

Algo de irbnico e grotesco (Swift e Rabelais). Até
chegar, ao final, de vigor e asticia. O golpe firme, dramatico,
inesperado. Este verso antologico:

"A vida é alguém, alguém, e ndo sabe calar!" 3

Paulo Roberto do Carmo suscita, dialogicamente,
como pretendia Bakhtin, a imaginacéo do leitor. Bate, desperta.
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E tem a capacidade verbal de “isolar e chamar atengao
para o que ja temos em nosso poder "(R. P. Blacman). O que
vislumbramos, antes. Na memoaria.

~ Criar & desarmar, armando. E alvejar, sem o rumor do
acaso. Disparar o poema.

_ O verso, alias, ndo deixa de ser verso - antes ou _
depois, a dois dedos da pagina ou quatro, dos ouvidos. O verso vai
nas pernas da historia.

(...) “deitar-se/menino e ser eterno 3?"

(...) Adeus,/palavra das palavras!/Que tudo para no
escuro 3."

Eis a forca, a furia do que resiste. Pois, ndo ha
separacao diante da poesia. E sobretudo esta - obstinada, critica,
consignadora, vergada de trabalhos, esperancosa, livre. E que nos
reconcilia com o tempo.
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